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— echtes, nordisches, winterliches Un-
Wetter! 
Langsam, in dicken Flocken oder in wirbelndem 
Tanz rieselt es herab, ohne Unterbrechung, stundenlang, 
tagelang, alles begrabend unter gleichmäßig weißer 
Decke! — — 
Dann erhebt sich der Sturm und weht — weht! 
lieber die Flächen treibt er sie vor sich her in wilder 
Jagd, die Schneekristalle, häuft sie hier an zu Haus-
hohem Wall, füllt dort Schluchten und Bodenvertiefungen 
— ändert in kurzer Zeit den Charakter der Landschaft 
bis zur Unkenntlichkeit, so daß es selbst einem geübten 
Auge schwer fällt die Wegspur zu finden. 
Dann folgt einem kurzen, grauen Tage rasch sinkende 
Dämmerung — tiefe Dunkelheit deckt die Fluren. — 
Stühmwetter, dies Gespenst nächtlicher Wintersahrten! 
Nirgends ein Schimmer von Licht, eine menschliche Be-
hausung zu erblicken, kaum, daß man die Hand vor 
den Augen sieht, so erfüllt ist die Luft von nassem 
Flockengeriesel oder scharfen Eisnadeln, welche der Wind 
ins Gesicht schlägt, athemraubend, augenblendend. Und 
während es draußen so tobt, wie zusrieden ist der, 
welcher, von schützenden Mauern umgeben, es sich in be-
haglich warmem Zimmer, an traulich brennender Lampe 
wohl sein läßt, kaum mit einem bedauernden Gedanken 
die streifend, welche ein schwerer Beruf oft Tag für 
Tag in das grausige Wetter, in die sturmgepeitschte 
Fiusterniß und eisige Kälte hinaussendet — in den 
Kamps der Elemente, die dem Sterblichen, der sich hin-
auswagt, mit Vernichtung drohen. 
1 
— 2 — 
Aber sie darf kein Hinderniß, keinen Aufschub 
kennen, die Post — diese große Errungenschaft der Neu-
zeit. Als Trägerin einer hohen Mission schlingt sie 
das Bruderbaud der Cultur und Civilisation um die 
Millionen Bewohner der Erde. 
Und wie sie unter anderen Breiten Länder durch-
läuft auf blanker Schienenspur, Ströme überschreitet 
auf schwindelndem Bogenban, Meere durchschifft und 
Wüsten durchquert, so darf sie in unseren Gegenden 
sich nicht abhalten und schrecken lassen durch grundlose 
Frühlingswege und strömenden Herbstregen, muß furcht-
los über gefrorene Gewässer hinweg, wo vielleicht ein 
Eisloch noch nicht wieder sestgefroren, eine Eisspalte sich 
tückisch gebildet hat, muß mühsam nach verlorener 
Spur suchen in mondloser, schauriger Winternacht. 
Und doch, wer möchte sie missen, die geregelte Post-
Verbindung, welche vermittelt zwischen buntbewegtem 
Städteleben und weltabgeschiedener Landeinsamkeit, wo 
man oft wochenlang von jedem menschlichen Verkehr ab-
geschnitten ist. — Wer möchte sie entbehren, die Post, 
welche den Menschen mit dem Menschen verbindet, den 
Gedanken zum Gedanken trägt? Und nicht nur Trost 
bringt sie dem sehnenden Herzen, nicht nur Anregung 
schafft sie dem hungernden Geiste, Neues, Großes aus-
streuend, tote eine Saat — in alle Verhältnisse greift 
sie mächtig ein, entscheidet manch ein Lebensloos, hinter-
läßt auch in dem engumfriedeten Dasein eine Spur. 
Aus den dunklen Falten der Posttasche flattern sie 
heraus, die bedruckten und beschriebenen Blätter, ver-
künden entbrannte Kriegswnth und des Friedens Lächeln, 
Verheerung durch entfesselte Elemente und reichen 
Saatenstand, melden glühenden Sonnenbrand und 
drohenden Sturm, wecken Freude, säen Leid, bringen 
Hoffnung und Glück, Verderben und Schmach, Wonne 
und Seligkeit, Kummer und Noth, Segen und 
Fluch. 
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Doch auch sie sind nur Werkzeuge für des Ewigen 
Fügungen. Jeder lebt sein Schicksal, empfängt es 
aus Gottes Hand und glücklich der, welcher an eine 
höhere Macht glaubt, die seine Schritte lenkt, und der 
s a g e n  k a n n :  „ I c h  h a b e  m e i n  S c h i c k s a l  l i e b ,  a u c h  
wenn es mich durch Sturmesbrausen und dunkle Nacht 
f ü h r t  —  d e n n ,  i c h  s ü h l e  e s ,  i c h  w e i ß  e s  —  e s  i s t  
der Gang Gottes mit meiner Seele!" 
* * 
* 
„ Z u m  K u c k u c k  n o c h  e i n m a l ,  i s t  d a s  a b e r  e i n e  d e r -
flixte Patience! Nun mache ich sie schon zum vierten 
Male und wieder ist sie nicht ausgekommen!" 
Rauhen und scharfen Klang hat die Stimme des 
Herrn, der diese Worte in ärgerlichem Tone hervor-
stößt. Er wirft die nachgebliebenen Karten heftig auf 
den Tisch und, sich in seinen Stuhl zurücklehnend, greift 
er nach einer langen Pfeife und dem Tändstikorständer. 
Struppiges, graues Haar fällt unordentlich in eine 
hohe faltenreiche Stirn. Unter buschigen, zusammenge-
zogenen Brauen hervor blicken düstere Augen; harte, 
strenge Linien zeigt der Mund, und als hätte es sich 
in diesem alten Gesicht gesammelt, Jahre hindurch, in 
tieser Bitterkeit und starrem Groll, liegt ein Ausdruck 
finsteren Mißmuths fest eingeprägt auf den markigen, 
energischen Zügen. Ihm gegenüber, auf der anderen 
Seite des Tisches sitzt, Strümpfe stopsend, ein junges 
Mädchen. Bei der heftigen Bewegung des alten Herrn 
hat sie sekundenlang ausgeschaut — welche Augen! Wie 
wenig passen sie hinein in dies unschöne Gesicht, in dem 
die Nase zu breit, der Mund zu groß, die Wangen zu 
starkknochig sind, große graue Augen, die so trübe 
blicken, so verschleiert, in denen aber jetzt unmuthiger 
Vorwurf flackert. Doch rasch senken sich die blonden 
Wimpern, und die gebräunten, wenig gepflegten Hände 
greifen wieder nach der Arbeit. 
1* 
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Das Licht der niedrigen Lampe beleuchtet die Um-
risse der eckigen, etwas plumpen Gestalt und unter dem 
grünen Schirm hervor fällt der Schein hell auf den 
gesenkten Scheitel mit dem üppigen, dunkelblonden Haar, 
welches ganz glatt zurückgestrichen und schmucklos, fast 
geschmacklos aufgesteckt, eine hohe, fchöngeformte Stirne 
freiläßt. 
„Nora, gieb mir eine andere Pfeife — diese hat 
keine Lust! — Nun, Kind? — Woran denkst Du wieder? 
— Nora?!" 
„Ach, verzeih, Papa, Du sagtest?" 
„Eine andere Pfeife will ich, die Stambnlka, da, 
rechts im Ständer — die mit dem braunen Kopf, ja, 
ja — die ist es? — Gieb auch den Tabaksbeutel her! 
— so, und während ich stopfe, denn das macht doch 
Keiner, wie sich's gehört, mische mir mal die Karten. 
Zum Kuckuck auch, sie muß doch endlich auskommen, 
diese verflixte Patience. Ich will es doch noch einmal 
versuchen!" 
Wie aus tiefer Zerstreutheit auffahrend, hat die 
Angerufene des Vaters Wünsche erfüllt, ihm stumm 
die gemischten Karten zugeschoben und sich dann wieder 
an ihre Strümpfe gemacht, von denen noch ein ganzer 
Haufen neben ihr liegt. 
Aber es ist etwas Unlustiges, Mechanisches, fast 
Abwehrendes in der Art, wie die Finger die Stopfnadel 
hin und herziehen. Müde Abgespauntheit liegt in der 
ganzen Haltung — nichts Frisches, Sorgloses strahlt 
aus diesem Mädchenantlitz. Ungesund, krankhaft blaß 
ist die Hautfarbe, und als hätte ein hartes Schicksal 
eine drückende Last lebenverdunkelnden Leides aus diese 
jungen Schultern gelegt, verdüstert schwermüthiger Ernst 
die Augen, umschattet grübelndes Sinnen die gedanken-
volle Stirn. 
In dem Gemach herrscht jetzt längere Zeit Schweigen 
— nur ein Holzwurm pocht in der Wand, eine Uhr 
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läßt ihr langsames, regelmäßiges Tick-Tack vernehmen 
— wie ein eintönig fragendes „Wo zu" — „Wo 
ZU", denkt Nora — im Nebenzimmer knistert und 
prasselt ein Osenfeuer, draußen aber tobt ein Winter-
stürm, pfeift und heult ums Haus und wirft die 
Schneekörner gegen die Fensterscheiben, und wenn er mit 
einem stärkeren Windstoß daherbraust, spürt man, trotz 
der geschlossenen Läden, einen eisigen Hauch, flackert im 
Luftzug die Lampenflamme. Ein Frösteln durchläuft 
die Gestalt des jungen Mädchens, wärmend bläst sie in 
die erstarrten Hände und hüllt sich fester in das auf 
ihren Schultern liegende, schwarzwollene Tuch. 
„Ja, es ist wirklich grimmig kalt im Zimmer," 
sagt der alte Herr, die Bewegung der Tochter be-
merkend. 
Rauchwolken um sich verbreitend und in eine dunkle 
Ecke starrend hat er schon eine Weile dagesessen, als 
gingen ihn die Karten nichts an. 
„Grimmig kalt!" wiederholter. „Nicht einmal gute 
Oesen verstehen sie hier zu setzen — unnützes Pack, 
diese landschen Maurer! — Klingle mal, Nora." 
Sie gehorcht der Weisung und ein Diener tritt ein. 
„Karl, lege noch ein Armvoll Holz in den Speise-
zimmerofen — bei diesem infamen Nordostwinde ist ja 
die schlechtgebaute alte Baracke nicht warm zu kriegen! 
— aber gieb auch ordentlich Acht, daß der Ofen rasch 
und gut ausbrennt und die Klappe rechtzeitig zugemacht 
wird, sonst ist es wieder nur weggeworfenes Geld, alle 
Hitze geht zum Schornstein hinaus und vom Himmel 
sällt uns das Holz doch nicht. — — Noch eins, ist die 
Post noch nicht da?" 
„Nein, Herr." 
Wieder breitet sich düsteres Schweigen über das 
große, niedrige Wohnzimmer, nur der Sturmwind rüttelt 
mit erneuter Gewalt, als, wolle er das morsche Ge-
bäude umblasen wie ein Kartenhaus. 
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Lauter knattert im Nebenzimmer das Ofenfeuer 
und die alte Uhr pendelt hin und her, zählt rastlos, 
unermüdlich die rinnenden Minuten — — — — — 
dann seht sie langsam zum Schlagen an, mit heiserem, 
schnarrendem Geräusch. 1 — 2 — 3 — 4. 
„ 4  — "  z ä h l t  a u f h o r c h e n d  d e r  a l t e  H e r r ,  d e r  e b e n  i m  
Begriff stand, eine neue Patience auszulegen, „5 — 
6 — 7" — zählt er weiter, mit entrüsteter, immer 
e r z ü r n t e r e r  S t i m m e ,  „ w a s ,  s c h o n  7  U h r ?  —  —  P o t z  
Schweden noch einmal! Da soll doch der Tensel alle 
Postmeister holen und ein regelrechtes Donnerwetter ein-
schlagen in die hiesigen Zustände!" schreit er. 
„Das ist aber wirklich, um aus der Haut zu fahren, 
wo bleibt denn heute die Post?" 
„Aber, Papa, denk' an das Wetter. Hör' doch, wie 
es draußen tobt!" 
„Ach was, Wetter! Was zu arg ist, ist zu arg. 
Um 6 Uhr — spätestens — müßte sie hier sein. Von 
der Poststation X, wo sie sortirt wird, sind es ja nur 
8 Werst bis hierher. Wetter!?! nur Schlendrian, 
Faulheit! kennt man schon, aber ich werde dem geehrten 
Herrn Postmeister doch nächstens eine Epistel schreiben, 
die sich gewaschen haben wird und ihm meinen Stand-
Punkt in dieser Sache höchst klar und deutlich machen 
soll. Umsonst zahlt man auch nicht das viele Geld 
für die Postirungen und soll sich dann überdies noch 
alle Woche ein paar Mal grün, roth und gelb ärgern 
— na, danke! Wetter? — — Schlendrian, weiter 
nichts, keine Zucht hier zu Lande, keine Energie, kein 
Mark und keine Knochen — alles lauter Waschlappen" 
— ta — ta — ta, die Finger trommeln ungeduldig 
au f  d e r  S t u h l l e h n e :  „ V e r f l u c h t e  W i r t h s c h a f t ! "  —  L a ­
ta — ta —. „Es ist um die Motten zu kriegen, diese 
ewige Warterei." 
„Aber, Papa, wirklich, ich wundere mich, daß bei 
solchem Hundewetter, in den stockfinsteren Herbst- und 
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Winternächten die Post überhaupt noch ankommt. Jetzt 
haben wir freilich das schwache Mondlicht des ersten 
Viertels, doch es schneit so, wie aus dem Sack und 
hör nur, wie die Windstöße um die Ecken sausen — 
der arme Postillon, in diesem Stühm. Schrecklich!" 
„Ach was, armer Postillon — ist seine verdammte 
Pflicht und Schuldigkeit, wird dafür bezahlt und damit 
basta! Ist überdies nicht so schlimm, hat einen warmen 
Pelz an, legt sich die Leinen um den Hals und läßt 
das Pferd gehen — das kennt seinen Weg und ver-
folgt ruhig die Spur. Hab' noch anderes Hundewetter 
aushalten müssen in meinem Leben, ohne zu mucksen, 
z. B. da um den Schipkapaß herum, da sagte Keiner: 
„Arme Soldaten!" — da hieß es vorwärts und damit 
basta! War aber auch eine andere Zucht, als hier zu 
Lande — da gab's Disciplin, Strammheit, nicht solch' 
nichtsnutziges Pack wie hier," — wieder trommeln die 
Finger einen Generalmarsch — „lauter Schlafmützen", 
ta — ta — ta, „alles verfaulte Zustände" — ta — 
ta — ta — ta, „Kreuzbombenelement, ist das ein 
niederträchtiges Leben! — eine unmögliche Existenz!" 
Nora erwidert nichts mehr: „Wozu auch? es ist 
ja umsonst!" aber ein müder, gelangweilter Zug tritt 
in ihr Gesicht, schürzt die schmalen, bleichen Lippen. 
„Papas ewige Unzufriedenheit ist entsetzlich und 
was nützt dieses endlose Klagen, welches doch nichts 
bessert, garnichts ändert," denkt sie, während sie ans 
Fenster tritt und den Riegel des von innen geschlossenen 
Ladens zurückschiebt: „Aber ich selbst, mache ich es 
anders? Denke ich anders, wenn ich auch meinen Ge-
danken nicht laut Ausdruck gebe?" 
„Ist mir einfach verhaßt, solche Warterei," wieder-
holt der alte Herr immer ergrimmter. 
„Es ist doch wahrlich schon greulich genug, daß 
man die Zeitungen nur zwei Mal wöchentlich und die 
ausländischen Journale und Tagesblätter fast eine 
- 8 — 
Woche alt erhält, aber der einzige Trost in diesen 
mordsverdammten Einöden, die einzige Abwechselung in 
dieser jammervollen Existenz ist doch — der Posttag, 
welcher hier, wenigstens für Augenblicke, die Illusion 
giebt, nicht lebendig begraben zu sein — der Posttag, 
der einen vergessen macht, für eine kurze Zeit, daß man 
verurtheilt ist, in einem Kreislaus öder, insipider 
Tagesbeschästignngen — in nutzlosem Ankämpfen gegen 
unhaltbare, hoffnungslose Verhältnisse zu versimpeln, 
M verbauern, immer tiefer zu versinken!" 
Aus der gerötheteu Stirn des Sprechenden sind die 
Adern hoch angeschwollen — zwei tiefe Falten zwischen 
den dichten, fast zusammengewachsenen Augenbrauen ver-
stärken den Ausdruck des Unzufriedenen, geben dem 
alten Gesicht sast etwas Furchterweckendes, Abstoßendes. 
In immer größeren Zorn hat er sich hineingeredet und 
schlägt zuletzt mit der Faust auf den Tisch, daß die 
Lampe klirrt und Nora zusammenzuckt, obgleich sie an 
solche, mit seiner Wortkargheit abwechselnde Ausbrüche 
.gewöhnt ist. 
„Ist es nicht schon genug," setzt er grollend hinzu, 
„daß man nicht fort kann, hier solch ein vermaledeites 
Jammerleben führen, hier vegetiren muß — verfaulen!" 
Nora fährt herum und heftet einen Augenblick die 
Augen auf den Vater. 
„Warum muß man? — warum bleiben wir denn 
-noch hier, wenn Du immer nur fo schimpfst — so — 
die fragende Bemerkung schwebt auf ihren Lippen, doch 
itur zu höhnisch bitterem Lächeln verziehen sie sich und 
Äber des Vaters erregtes Gesicht hinweg gleitet ihr 
kluger, prüfender Blick durchs Zimmer, fällt aus die 
einfache, fast dürftige Ausstattung desselben. 
„Wie leer, wie ärmlich! — kalt und ungemüthlich 
— die reine Krugsstube," denkt sie. 
Nichts, nichts von modernem Luxus, von ver-
schönerndem Comfort, nicht einmal, in aller Einfachheit, 
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freundlich und behaglich ist dieser Raum, über dem jetzt 
'noch eine schwere Qualmschicht liegt, die vor Zeiten ge-
weißte Lage immer mehr einräuchernd. / 
Die ungestrichenen Holzdielen, schon grau vor Alter, 
bedeckt kein Teppich, die Fenster haben keine Gardinen 
— alte, harte Möbel in unbequemen Formen mit ver-
blichenen Bezügen stehen langweilig und steif aufgereiht 
an den Wänden, deren Tapeten, ebenfalls lange nicht 
erneuert, Risse und Fenchtigkeitsflecke zeigen. 
Nur — fast wie eine Ironie berührt es jedes Mal 
Nora — zwei von Künstlerhand gemalte Portraits in 
breiten Goldrahmen hängen über dem Ecksopha, vor 
dem der große, runde Tisch mit der Lampe steht, aber 
sonst, wohin sie blickt — nichts, was das Auge erquicken 
könnte — nichts von dem Anheimelnden, Traulichen des 
Alten, Vielgebrauchten, nur das Häßliche, Trostlose des 
Verwohnten! 
Nora durchschauert es wieder und das schmerzlich 
herbe Lächeln verschärst sich zu verbissener Qual — 
freilich, die Frage wäre umsonst. Bevor hier nicht er-
neuernde Veränderung die Dinge gewandelt, ist an kein 
Entkommen, kein Entrinnen, kein Entfliehen zu denken. 
Und doch! — immer wieder erwacht der Wunsch! — 
oh, wie möchte sie sort! 
Heraus aus dieser Atmosphäre der Einschränkung, 
der lastenden Monotonie des Landlebens, aus dieser 
qualvollen Einsamkeit! Oh, einmal vergessen können 
all die schmerzenden Erinnerungen, all den Kummer und 
die Herzenspein! Ein einziges Mal wieder ausathmen 
i n  a n d e r e r  L u f t  u n d  a n d e r e r  U m g e b u n g  . . . .  
Ein Mal? — Nur ein Mal?! — Nein, für 
lange, für immer abwerfen die lähmende Wucht der 
Sorgen, abschütteln die niederdrückende Schwere enger 
Verhältnisse, hinter sich lassen-alles, was wie ein Blei-
gewicht sich an die Seele hängt, das innere Leben lähmt — 
hinaus — weitweg, über die Grenze, in lachendere 
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Fluren, in die unbekannte, lockende Ferne, in die Märchen-
Haft grüßende Fremde — reisen, ja reisen!! — Gottes 
schöne, wundervolle Erde sehen, in sich aufnehmen all 
die reichen Eindrücke, die Natur, Kunst, Wissenschaft 
und Civilisation bieten, mit durstiger Seele sich voll-
saugen an Schönem, Erhabenem und Erhebendem und 
über sich selbst und über sein kleinliches Weh und Leid 
hinweg, emporgetragen durch eine reine, hohe Begeisterung, 
fühlen, daß etwas wach wird, was schon im Ersterben 
war und — leben — wirklich leben, nicht „vege-
tiren," wie der Vater sagte — leben mit allen Fibern 
des Herzens, mit aller Genußkrast des Geistes. 
Aus diesen, von ihrem Vater so ungeduldig er-
warteten Zeitungen, mit ihrem aufregenden Depeschen-
Material, den neuesten Nachrichten aus allen Welt-
theilen, ihren politischen Leitartikeln über große und 
kleine Ereignisse, die als drohende oder sich verziehende 
Wolken am europäischen Staatenhimmel auftauchen, — 
mit ihren Bismarckreden und diplomatischen Combi-
Nationen über den nächsten Krieg, oder Pourparlers 
in dieser oder jener, ihr absolnt indifferenten „verdrehten" 
bulgarischen, türkischen, Colonialfrage, über die er sich 
ärgern und losziehen kann, und die ihn doch auf's 
Lebhafteste interefsiren — aus diesen Tagesblättern, in 
denen sich das ganze Thun und Treiben der Gegenwart 
i n  s e i n e r  b u n t e n  M a n n i g f a l t i g k e i t  w i d e r s p i e g e l t ,  s c h ö p f t  
ihr reger, entwickelungsbedürftiger Verstand, ihr be-
geisterungsfähiges Empfinden etwas Anderes! 
In ihr lechzendes Ohr fällt ein verhallendes, 
aber doch weckendes Echo von diefem brandenden 
Meere, wo jede Welle etwas Neues emporhebt — 
ein Echo von diesem Kampfplatz, wo in lärmender 
Gedankenschlacht die Edelsten und die Besten kühn 
eintreten sür die höchsten Güter der Menschheit, wo 
in stets sich erneuerndem Ringen das Gute und das 
Böse sich bekriegen und immer wieder, auf allen Gebieten 
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das Licht der Erkenntniß jedes täuschende Halbdunkel 
verscheucht und der siegende Fortschritt die Fahne hoch-
hält, aus der in leuchtenden Lettern das Eine steht 
„Excelfior" — „Immer höher," dieser Wahlspruch der 
auswärtsstrebenden Menschheit sür alle Ewigkeit. 
Und aus all diesen Zeitschriften mit ihren Er-
Zählungen und Illustrationen saugt sie süßes, be-
rauschendes Gift — alle diese Bilder und Ansichten, 
Beschreibungen, Schilderungen von Menschenschicksalen 
und reich sich entfaltendem Geistes- und Herzensleben, 
sie wecken marternde Sehnsucht und erhalten sie wach, 
aber nicht nur das Sehnen nach dem nie Geschauten — 
Italiens Wunderland, der Alpen majestätische Pracht, 
des Meeres unendlicher Bläue, nach Blüthenzauber und 
ewigem Frühling — auch nach Menschen, auch nach 
Zärtlichkeit und Liebe, besonders nach Liebe und Ver-
ständniß dürstet das junge Mädchenherz, diese ver-
schlossene, aber tief leidenschaftliche Seele. 
Und gesteigert hat sich diese quälende, zehrende 
Sehnsucht durch die langjährige Entbehrung alles dessen, 
was für ein junges Gemüth Licht, Anregung, Trost 
ist — durch dieses Dasein ohne Wärme, ohne Glanz, 
ohne Erhebung. 
Wieviele Jahre lebt sie nun schon so?! 
Vor 3 Jahren, als die Mutter starb, ein Jahr 
nach dem Sohne, da war Nora lange Zeit innerlich 
wie erstarrt. In dumpfer Trauer vergingen die Tage. 
— Der Vater war schweigsamer, unzugänglicher geworden. 
Umgang gab es keinen für sie — seitdem die Therens 
in eine andere Gegend gezogen — andere Nachbaren sah 
man selten — und aus den Tagen wurden Wochen, aus 
den Monaten Jahre, in ihrer Erinnerung eine graue 
Fläche, farblos und verschwommen, eine endlose Nacht. 
Aber dann hatte doch die jugendliche Elasticität ge-
siegt über den alles Glücksgesühl vernichtenden Schmerz, 
und wenn es sie bisweilen auch schüttelte in verzweifeltem 
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Grauen, daß es nie, nie mehr werden könne wie zu-
vor, die jeder jungen Seele innewohnende Forderung 
nach Glück — diese träumerische Sehnsucht und süße 
Hoffnung auf sonniges Glück und stille Seligkeit — 
sie waren wieder erwacht aus ihrer Betäubung, aufer-
standen aus der Gruft, wo sie sie hineingebettet, zu 
den theuren Todten, in erstem untröstlichen Weh, und 
in frischer, ueupulsirender Lebenslust hatte sie begonnen 
hinauszuverlangen in andere Lebenskreise, wo in Sorg-
losigkeit junge Menschenkinder sich ihres Daseins freuen, 
leichtherzig und fröhlich ihre Jugend genießend. 
„ W a s  h ä l t  m i c h  h i e r ?  w e r  b r a u c h t  m i c h  h i e r ? —  
Papa?! — Ja, äußerlich vielleicht, aber bin ich ihm 
etwas? wirklich etwas? Nein — nein — nein, denn wir 
verstehen uns garnicht. Immer wieder kommt es zu 
Reibungen, zu Meinungsverschiedenheiten zwischen uns. 
O Mutter! Du nur allein vermochtest uns wilde 
Naturen zu bändigen, zu leiten mit Geduld, mit Nach-
ficht, mit Milde, nimmer müder Liebe — aber ich? Ich 
verstehe ja nicht so weich zu sein, wie Du, so sachte 
alle Falten aus seiner Stirn zu glätten, mit einem 
Lächeln, mit einem Blick. Ich bin ja selbst so empfind-
lich, so hestig, abweisend und unausstehlich und ich kann 
nicht sorgen für ihn, wie Du es mir anbefahlst — o 
Gott, ich kann ja nicht! Mutter, o Mutter, 
warum hast Du uns verlassen?" 
Sie hat sich wieder zum Fenster gewandt, starrt 
mit brennenden Augen hinaus in das wilde Spiel der 
Elemente. 
Und doch, was ist der Aufruhr entfesselter Natur-
gewalten gegen den Sturm, den aufwühlenden Gedanken-
stürm in einer jungen Menschenbrust, die, gerade weil 
sie so viel hofft, an der Enttäuschung schwerer krankt, 
weil sie mehr erwartet vom Leben, auch leichter ver-
zweifelt, trotziger sich aufbäumend gegen die Macht der 
Verhältnisse, ihren hindernden Druck stärker empfindet 
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und führerlos, steuerlos preisgegeben dem Anprall Wider-
streitender Empfindungen, in stumm ausgefochtenem 
Kampfe mit sich selber ringt — in solchen Augenblicken 
fafsungslofen Verzagens jedes Dunkel viel schwärzer 
sieht, weil sie es noch nicht gelernt hat, die andere Seite 
der Erlebnisse zu sehen, die andere, vielleicht schon 
vom Schimmer eines dämmernden Glückes erhellte Seite. 
Freilich, nicht jeder Dämmerung folgt ein sonniger, 
lichtstrahlender Tag — wieviele von ihnen bleiben trüb 
verschleiert, grau bewölkt vom Morgen bis zum Abend, 
so lange Zeit hindurch. Arme Nora! 
„Mutter, mein einzig liebes Mütterchen, warum 
ließest Du mich allein?" 
Sie lehnt den schmerzenden Kopf an die kalten 
Scheiben. 
Welche unwirkliche, grausige Nacht! Kein Friedens­
zeichen spricht aus dem wüsten Chaos der Natnrkräste 
— über dem düster schaurigen Winterbilde blinkt kein 
Stern. 
„Nein! was zu doll ist, ist zu doll — da schlug 
es eben halb acht." 
Seine Ungeduld zu beschwichtigen, hat ihr Vater 
sich mit einer neuen Patience zu zerstreuen gesucht. 
Jetzt erhebt er sich mühsam. 
„Wie ein altes Postpserd so stets wird man von 
dieser ewigen Sitzerei," brummt er, und den vertragenen 
Schlafrock fester um die hageren Glieder wickelnd, tritt 
er an die Hintere Wand des Zimmers und reißt einige 
Male heftig an einer perlengestickten Glockenschnur. 
Erst nach einer geraumen Weile, während welcher die 
Zornesader schon wieder bedenklich angeschwollen ist, er-
scheint der Diener. 
„Na, wo steckst Du denn?" wird er angeherrscht. 
„Wo bleibst Du denn so lange? hast Du keine Ohren, 
daß man jetzt immer drei Mal klingeln muß? „Und 
i s t  d i e  P o s t  n o c h  i m m e r  n i c h t  d a ? "  
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„Ich Bringe sie eben, gnädiger Herr, der Strosche 
(Aufseher) schickte sie eben heraus." 
„ N a  e n d l i c h ,  a b e r  w o  i s t  n u  w i e d e r  d e r  S c h l ü s s e l  
zur Posttasche?" 
„Hier liegt er. Herr." 
Der Schlüssel knarrt im Schlosse, der Riegel wird 
zurückgeschoben und aus der umgestülpten Ledertasche 
flattert der Inhalt auf den Tisch. Zeitungen und Zeit-
schristen unter Kreuzband. Couverts mit den Stempeln 
Rigascher Firmen, ein paar Briese. Der alte Herr 
mustert Alles sorgfältig, feine Züge haben sich geglättet 
beim Anblick der erwarteten Schätze. 
„Da, hier diesen Haufen bringe dem Stroschen, 
und der Postjunge kann weiterfahren. — Nora, hier ist 
auch ein Brief für Dich." 
„Für mich?" kommt es fragend vom Fenster. 
„Für mich ein Brief? Von Marie hatte ich ganz 
vor Kurzem einen, und sonst schreibt mir doch Niemand." 
Sie tritt näher und streckt die Hand aus. 
„Nein, warte, ich will erst sehen, aus wo? von wem?" 
„Ich könnte es Dir ja gleich sagen, Papa, nach 
der Handschrift." 
„Nein, laß, ich will selbst — zum Kuckuck, wo ist 
nu wieder meine Brille?" 
„O Gott, wie umständlich, wie weitläufig, mit 
einem Blick hätte ich's gewußt," denkt Nora, während 
sie, ungeduldig die Bewegungen ihres Vaters verfolgend, 
kaum ein heftiges „So gieb ihn mir doch her!" unter-
drückt. 
Endlich ist die Brille gefunden, abgewischt — end­
lich sitzt sie sest auf der Nase und Handschrift und 
Poststempel können eingehend studirt werden." 
,,Pnra — Riga," das kann man ganz gut unter­
scheiden." 
„Riga?" wiederholt Nora verwundert. „Wer kann 
denn mir aus Riga schreiben?" 
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„Hochwohlgeboren Fräulein Eleonore von Rehburg 
in Krakkenorm über St. X," entziffert der alte Herr 
die feine, etwas undeutliche Schrift der Adresse. 
„ Z u  d o l l ,  w i e d e r  e i n m a l  s c h r e i b t  m a n  K r a k k e n o r m  
und es heißt doch Krakenorm." 
„Marie Theren macht häufig den Fehler, aber wie 
käme fie dazu, aus Riga zu schreiben." 
„Da, nimm!" 
„Ja wirklich! von ihr und aus Riga. Wie merk-
würdig!" — — 
Herr von Rehburg hat nach der letzten Nummer 
der „Düna-Zeitung" gegriffen — (in seiner Ungeduld 
nach den neuesten Nachrichten durchfliegt er die Nummer 
immer erst rückwärts und liest sie dann noch ein Mal 
aufmerksam und langsam in umgekehrter Reihenfolge!) 
— eine Pseise frisch gefüllt und große Rauchwolken 
stoßweise in die Luft paffend, vertieft er sich in feine 
geliebte Lectüre. 
Zeitungen lesen ist die Lieblingsbeschäftigung — 
Politik das einzig wahre Interesse dieses Mannes, der 
selbst einmal politische Fäden in seiner Hand kunstvoll 
verschlungen und dessen energischer, feuriger Geist manche 
„kritische Frage" in sichere Bahnen gelenkt hat. 
Familienumstände hatten ihn veranlaßt nach ehren-
vollem Staatsdienst seinen Abschied zu nehmen und 
sich aus ein ihm durch den Tod seines jüngeren Bruders 
zugefallenes Gütchen in Livland zurückzuziehen. Aber 
o h n e  p r a k t i s c h e  E r f a h r u n g ,  b e s o n d e r s  o h n e  I n t e r e s s e  f ü r  
die Landwirtschaft, und auch zu unvermögend, um die-
selbe anders als in den enggezogensten Nützlichkeit^-
grenzen zu treiben, ohne Antheilnahme für die, seine 
Nachbaren lebhaft beschäftigenden Betriebs- und landes-
politischen Fragen, hatte er in diesem Wirkungskreise 
keine Befriedigung, in Krakenorm keinen rechten Boden 
finden können. Als dann, Mitte der 80er Jahre, in 
Folge schlechter Ernten und des Niederganges der Preise 
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f ü r  B o d e n p r o d u c t e ,  d i e  p e c u u i ä r e n  S o r g e n  s i c h  n o c h  
häuften, und zu allem Anderen ein schweres Leid, ein 
furchtbares Geschick über ihn hereinbrach — der Tod 
ihm erst den einzigen Sohn, seinen Stolz, die ver-
körperte Hoffnung seiner alten Tage, und binnen Jahres-
srist auch die heißgeliebte Frau entriß, die der gute 
Geist, der stille Engel seiner Seele gewesen — da, statt 
sich zu beugen unter die unersorschlichen Rathschlüsse 
des Höchsten, hatte er sich aufgelehnt in wildem Trotz 
gegen feine Fügungen, seitdem, verbittert, vergrämt 
und menschenscheu, lebt er mit der einzigen Tochter, die 
ihm geblieben, ein einsames, hoffnungsleeres Leben. 
Was aber in dieser, von der Gewalt der Sorge und 
des Schmerzes verschlossenen Mannesbrust noch lebt an 
weicheren Regungen — wer kann es ergründen? Wie 
er sich durch die gedruckten Blätter wieder in Contact 
versetzt fühlt mit der Welt, nach der sich znrückzu-
wünschen er nicht aufgehört hat, liegt ein anderer Aus-
druck auf seinem Antlitz, breitet sich Ruhe über die 
charactervollen Züge und läßt die edlen Formen des 
alten Kopfes hervortreten. 
Nora hat den erhaltenen Brief erbrochen und liest 
mit Spannung die engbeschriebenen Bogen — da, als 
sie auf die letzte Seite gelangt ist, stammt jähes Roth 
über ihre sonst so blaßen Wangen, die Hand, welche die 
Blätter hält, erzittert. 
Ob trotz der interessanten Reichstagsdebatte, die er 
eben begonnen, der Vater doch etwas gemerkt hat von 
diesem Erbeben? — 
lieber das groß ausgebreitete Zeitungsblatt hinweg 
ruht sein Blick sekundenlang prüfend auf dem erglühten 
Gesicht der Tochter. 
„Nun, was schreibt Dir Marie Therm?" Zögernd, 
wie unsicheres Terrain sondirend, bruchstückweise, die 
Stimmung zu erforschen suchend — kommt die Ant-
w o r t :  
„Marie bittet mich dringend — auf einige Zeit nach 
Riga zu kommen. Die Gräfin Reckenstein, bei der 
sie drei Monate zubringt, ist fo freundlich mich ein-
zuladen — mich ebenfalls bei sich aufnehmen zu wollen. 
— — Es sollen in der nächsten Zeit auch einige Bälle 
und Tanzgesellschaften stattfinden." 
Es dauert lange, bis hierauf eine Bemerkung er-
folgt; fast ist es, als hätte der alte Herr seine Frage 
schon wieder vergessen und die Antwort nicht gehört, so 
eifrig studirt er wieder feine Zeitung — dann muß 
dieselbe gewendet werden — die Pfeife ist ausgegangen 
und es giebt einen langen Kamps mit einem Wider-
spänstigen Zündhölzchen. 
Welche Qual für das junge Wesen, dessen Wangen 
vor Erregung immer heißer erglühen, dessen Herz so 
stürmisch klopft — welche Qual, dies Warten auf eine 
Entscheidung. 
Endlich brennt die Pfeife und zieht gut, die Zeitung 
ist ausgelesen, in ihre Falten gelegt und glatt ge-
strichen worden — da erst, langsam, jedes Wort wägend, 
sagt er: „Nun, und möchtest Du die Einladung an-
nehmen?" 
Ob sie möchte? Dunkler wird das Erröthen. 
„Würdest Du gerne nach Riga fahren?" 
„Ach ja, Papa! gewiß, sehr gerne, aber ich kann 
Dich doch nicht allein lassen?" 
„Dummer Schnack! als ob ich wirklich nie allein 
gewesen bin — allein bin," setzt er in Gedanken hinzu. 
„ M a d d e  w i r d  m i c h  s c h o n  g u t  P f l e g e n  . . . "  
Nach kurzer Pause: „Ist ein Termin genannt? 
Wann erwartet man Dich?" 
„Nächsten Sonnabend soll der erste Subseriptions-
ball sein — 
„So! und heute haben wir Sonntag? . . . Nun, 
dann kannst Du Mittwoch fahren und Kathrin begleitet 
Dich. Aber hast Du auch etwas anzuziehen?" 
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„Ja, Papa, ich habe noch die Kleider von der 
Derbitenschen Hochzeit." 
„Dann fahre Du nur, Nora, und amüsire Dich 
ein wenig. Es ist gut, daß Du Dich wieder einmal 
etwas auslüftest. . . Armes Kind, hast es ja auch 
wirklich zu einsam hier!" 
Ueber Noras Gesicht fliegt ein Freudenstrahl — 
seine Art und Weise ist ja schroff, der Ton rauh wie 
immer, und doch bebt etwas in ihm, zittert in den 
letzten Worten eine Weichheit, die sie lange nicht gehört 
— — sie möchte sich in seine Arme stürzen und viel-
leicht hätte diese Minute ihn ihr näher gebracht, aber 
als sie, auf ihn zutretend, mit feuchtschimmernden Augen 
die seinen sucht, da hat er sich schon wieder abgewendet, 
und so bleibt sie nur vor ihm stehen, beugt sich über 
seine Hand und sagte leise: 
„Danke sehr für die Erlaubniß, Papa, aber eigent-
lich müßte ich Dich nicht allein lassen." 
„Ach. Schnack, Du fährst und damit basta!" 
Als nach schweigsam eingenommenem Abendessen 
Nora ihrem Vater das letzte Glas Thee eingeschenkt und 
ihm eine „Gute Nacht" gewünscht hat, sucht sie ihr 
Stübchen im oberen Stock auf und sobald sie Licht ge-
macht hat, zieht sie den empfangenen Brief aus der 
Tasche, um ihn noch ein Mal zu lesen. 
Riga, den ** Januar, 188?. 
Jnniggeliebtes Norchen! 
Also, vor Allem falle nicht in Ohnmacht oder ein-
fach vom Stuhl vor Verwunderung über dieses Erd-
beben in meinen Plänen, die ich Dir in meinem 
Neujahrsbrief, als glatt und ruhig im alten Winter-
geleise verlaufend, schilderte — (nicht einmal auf die 
Wolmarfchen Bälle sollte ich dieses Jahr, ich armer 
t a n z l u s t i g e r  W u r m ! )  —  u n d  n u n  b i n  i c h  i n  R i g a  
— 19 — 
und nicht nur vorübergehend, um ein Mühlensches 
Concert mit- oder eineZahnplombirerei durchzumachen, 
sondern aus längere Zeit, auf 3 Monate!!! hörst 
Du? . . .ich muß es noch einmal hinschreiben, auf 
drei ganze Monate, bei diesen engelsguten, himmlisch-
reizenden, einzig lieben Reckenstein's, die immer einem 
oder dem anderen jungen Mädchen den Himmel auf 
Erden erschließen. Wie es gekommen, daß auch ich 
einmal zu diesen Auserwählten gehöre, das sollst Du 
Alles ausführlich hören, wenn Du herkommst, denn 
das Schönste ist, auch Du sollst dieses Sandstraßen-
Paradies kennen lernen und wir sollen hier zusammen 
köstliche Stunden, Tage, Wochen verleben, genießen. 
Wie ich nämlich vorhin in dem Jdealzimmerchen, 
das ich bewohne — ich sage Dir, zum Ueberschnappen 
hübsch ist es! — am Schreibtisch Platz genommen, 
aber gerade nur Datum und Ueberschrist dieses 
Briefes hingekritzelt hatte, tritt die liebe, verehrte 
Gräfin herein. 
„Lassen Sie sich nicht stören, liebe Marie, wenn 
Sie schreiben wollten. Wohl nach Hause?" 
„Nein, Frau Gräfin, an Nora Rehburg." 
„Das ist Ihre liebste Freundin, nicht wahr? 
Sie erzählten mir ja neulich soviel von dem armen 
Ding, daß es so einsam hat, ohne Geschwister, allein 
mit einem verdrießlichen, griesgrämigen Papa. Und 
außerdem, wenn man erst 21 Jahre alt ist, den ganzen 
Winter auf dem Lande hocken, ohne etwas Tanz und Zer-
streuung, ohne jugendlichen Verkehr — wai Gottchen, 
d a s  i s t  s c h r e c k l i c h !  T a u g t  n i c h t s ,  w e d e r  f ü r  
den Körper, noch für die Seele, diese Einsamkeit. 
Melancholisch kann man ja dabei werden. Wissen 
Sie was, sordern Sie sie in meinem Namen auf, 
einige Wochen mit Ihnen hier bei uns zu verbringen. 
In diesem Zimmer ist ja Raum genug. Wir stellen 
ein zweites Bett hinter die spanische Wand, dann 
2* 
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ist sie gut aufgehoben, und schwatzen können Sie nach 
Herzenslust," — und sie lächelte ihr gütiges, ver-
stäudnißvolles Lächeln — (ach, wenn alle Menschen 
der Jugend so nachfühlen würden!!!) — fort flog 
die Feder und ich ihr am liebsten um den Hals, 
aber dann küßte ich nur unzählige Male ihre lieben 
Hände, bis sie freundlich abwehrte: „Sie sind ein 
gutes Kind, Mariechen. — Also schreiben Sie gleich 
meine Einladung, denn es ist keine Zeit zu verlieren, 
wenn sie noch ein Bischen Tanzvergnügen mitnehmen 
soll. Sonnabend, das heißt übermorgen in 8 Tagen, 
soll der erste Snbscriptionsball stattfinden, sagte mir 
eben die Landräthin Walldorf, und da dachte ich am 
darauffolgenden Montag einen Ball zu geben — man 
muß es benutzen, daß viele landische Tänzer einge-
kommen sein werden! — und wollte Sie gerade bitten, 
liebe Marie, mir beim Ausstellen der Listen zu Helsen." 
— Ach, Norchen, mein Herzens-Norchen, das wird 
zu nett! Natürlich wirst und mußt Du kommen. 
Laß Dir bei meinem Zorn nicht einfallen, „Nein" zu 
sagen, das verzeihe ich Dir mein Lebtag nicht. Jeden-
falls erzähle ich Dir jetzt nichts weiter — Du hörst Alles, 
wenn Du erst neben mir sitzest, da aus dem niedlichen 
Kanapeechen, welches aus der Ecke so einladend zum 
Plaudern herüberwinkt — ich sage Dir nur noch 
eins, nimm alle Toiletten mit, die Du hast, und 
voller Hoffnung auf ein baldiges Wiedersehen um-
armt Dich zärtlich, küßt Dich innig Deine glückselige 
Marie. 
Postscriptum. Ich konnte den Brief heute früh 
nicht abschicken, so kann ich Dir aber noch etwas er-
zählen, was Dich interessiren — auch herlocken?!! — 
wird. Ich sah heute (wie jetzt häufig!!!) auf der 
Schlittschuhbahn Deinen Vetter Axel Rehburg — 
(Du weißt doch, daß er seit dem Herbst, nachdem er, 
wie er sagt, „seinen Doctor Juris mit Glanz in die 
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Tasche gesteckt hat, denn seit der Gründung der Univerfi-
tat ist solch eine stupende Dissertation nicht geschrieben 
worden!" behauptet er mit komischer Emphase — hier 
als Landgerichtsassessor in der Criminalabtheilung an-
gestellt ist. Na, die Urtheile, die der schreibt, möchte 
ich auch sehen. Er versichert freilich: „daß alle Ver-
brechet vor ihm zittern, so daß sie sofort alle ihre 
Schandthaten eingestehen, sobald er sie bloß mit solchen 
Augen ansehe" und dabei macht er solche Augen, 
daß man sich halb todtlachen will — aber natürlich ist 
das Alles bloß bodenloser Unsinn und großartigste 
Flunkerei, das ist ja die Force dieses Taugenichts. — 
„Und doch hast Du diesen Taugenichts sehr gern," 
denkt Nora, und hast ihm Dein Herz geschenkt, Dein 
goldenes, treues Herz!" — aber amüsant ist er, Dein 
Vetter Axel, das muß man ihm lassen. — — — 
Himmel, diese Paranthese, ich schließe) — also den 
sah ich auf der Bahn des Schützengartens, wo wir 
sehr lustige Nachmittage verbringen, und er jammerte 
darüber, daß man ihn zum Tanzvorsteher ernannt 
habe, und daß er sicher einen Schreibkrampf bekäme 
von den vielen Briefen und Telegrammen, die er ver-
fassen und nach rechts und links senden müsse, um 
eine genügende Anzahl das Tanzbein schwingender 
Herren zusammenzutrommeln, auch Graf Riesen, der 
schon im November von seiner italienischen Reise zu-
rückgekehrt ist, hat er ausgefordert und rechnet be-
stimmt darauf, daß er kommen wird. Du wirst Dich 
gewiß freuen, ihn zu treffen, denn nicht wahr, Du 
hast ihn lange nicht gesehen? 
Noch einen herzwarmen Schlußkuß von 
Marie. 
„Lange nicht!" wiederholt Nora halblaut — „3 Jahre 
und was für Jahre!" 
Jetzt ist es nicht mehr die Zukunft, deren Vor-
hang sie mit ungeduldiger Hand zu lüften sucht, jetzt 
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ist es die Vergangenheit, in die sie zurückblickt und Bild an 
Bild zieht vorüber. Ihre Kindheit! einige Jahre fern 
im Süden, von denen sie nur ein dunkles, ahnendes 
Erinnern hat — ob die vielleicht ihr triefe, fast krankhafte 
Sehnsucht nach Wärme und Licht eingeimpft haben? — 
ihre Jugend! 
Zwölf Jahre alt war sie, als die Eltern nach 
Krakenorm zogen, ein frühreifes, ernstes, schwer zu 
lenkendes Kind. Die Mutter so zärtlich, so liebevoll — 
aber fast immer leidend, der Vater oft schlechter Laune, 
aufbrausend, ja jähzornig, und doch war's ein still 
glückliches Familienleben und sein Mittelpunkt, der 
Liebling Aller, Gebhard, ihr einziger Bruder, 3 Jahre 
älter als sie, hübsch, begabt, talentvoll, in überschäumender 
Lebenskraft. Er wurde nach Fellin, in die Landesschule 
gegeben, aber welch ein Leben brachte er stets ins Haus, 
wenn er zu den Ferien nach Krakenorm kam und einer 
seiner Kameraden, irgendein gleichgesinnter, lustiger Junge, 
ihn begleitete. Und als er dann mit 18 Jahren sein 
Abiturium bestanden, die Universität bezog und im Juni 
zum ersten Male aus Dorpat zurückkehrte, da zierte 
das Farbenband der Livonia die junge, kräftige Brust, 
und mit ihm kam sein Stubenflausch und bester Freund 
Graf Hermann Riesen! 
Lustig bis zur Ausgelassenheit trieben die beiden 
Studenten den unglaublichsten Unsinn, stellten mit ihren 
tollen Streichen das ganze Haus auf den Kopf, erfüllten 
es mit ihren munteren Liedern und rissen auch die 
stille Eleonore mit hinein in ihren jubelnden Uebermuth. 
O diese Tage sorglosen Frohsinnes, harmlosesten 
Lebensgenusses — wie leuchten sie unvergeßlich in ihrer 
Erinnerung! 
Diese heiteren Krebs- und Riezchenpartien, wo man 
halbe Nächte, mit Kienfackeln bewaffnet, im Wasser 
herumwatete oder ganze Nachmittage im Walde herum-
strolchte — diese Ritte auf den flüchtigen Rossen, Krake-
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norms einziger Luxus, denen keine Graben zu breit und 
kein Zaun zu hoch war. 
Und überall hinein strahlt ein frisches, sympathisches 
Jünglingsantlitz, mit so sonnigen, fröhlichen Augen — 
sie besitzt noch ein Bild aus dieser Zeit, auf dem beide 
Freunde und der schöne Oros, der jetzt so müde und 
schwach seine alten Knochen in der Küche wärmt, zu-
sammen photographirt sind. — Wie zog er sie an, 
Hermanns gutmüthiger, heiter liebenswürdiger Charakter, 
der so viel freundlichere Nachsicht, als Gebhard, zeigte 
für ihre Empfindlichkeiten, ihre wechselnde Stimmung, 
immer einen harmlosen Scherz bereit hatte, um die Ge-
schwister zu versöhnen, die, trotz ihrer zärtlichen Liebe 
zu einander, doch häufig in Streit geriethen, weil Nora, 
rechthaberisch und eigensinnig, von dem Bruder un-
barmherzig geneckt wurde. 
Wie gewann sie ihn lieb, den Freund ihres Bruders, 
der noch häufig wiederkehrte, auf längere oder kürzere 
Zeit. — Wie freute fie sich auf fein Kommen, immmer 
mehr und mehr! — Wie leer schien das Haus, wenn 
die jungen Herren bei Beginn des Semesters nach 
Dorpat zurück mußten. 
Auch die Mutter war dann stiller und bleicher, 
der Vater verstimmter über all die täglichen Aergernisse, 
welche die Bewirtschaftung eines Gutes mit sich bringt 
und sie — wieder allein, allein mit ihren grübelnden 
Gedanken. 
Da, im vorigen December wurden es 4 Jahre! — 
fie erwarteten Gebhard und Hermann zu den Weih-
nachtsserien o diese grauenvollen Tage, die sie nie, 
nie vergessen wird, die nichts verwischen kann, weil sie 
unauslöschlich eingebrannt sind in ihrem Gedächtniß 
mit jedem Detail! — statt des Erwarteten ein Tele-
gramm „Gebhard erkrankt, hoffentlich bald hergestellt — 
Hermann Riesen." Noch am selben Abend eine zweite 
Estafette „Verschlimmerung — wenig Hoffnung" — 
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und dann am nächsten Morgen die dritte Depesche, welche 
der Vater todtenbleich ergreist, mit zitternder Hand auf-
reißt, um lautlos zusammenzubrechen, sobald er ihren 
Inhalt erfaßt, die wenigen, aber die liebste Hoffnung 
des unglücklichen Vaters vernichtenden Worte. 
Erst später erfuhren sie, daß Gebhard im Duell 
ge f a l l e n ,  d i e  t ö d t l i c h e  K u g e l  d a s  d a s e i n s f r o h e ,  f ü r  
alles Edle, Große und Hohe so begeistert glühende Herz 
getroffen, das starke, junge Leben fällend, wie der er-
barmungslose Blitz den im Frühlingsschmuck prangenden 
Baum zerschmettert, mit einem zuckenden Schlag! Und 
danach! — wie ausgelöscht das Glück unter diesem Dach, 
geflohen der Friede aus diesen Mauern. 
Der Vater murrend, hadernd mit seinem Schicksal 
und seinem Gott — die Mutter in namenloser Trauer, 
aber klaglos, das auferlegte Kreuz glaubensstark als 
Christin tragend, doch wie erdrückt von der Wucht des 
jäh hereingebrochenen Leides, in schwerer Krankheit da-
hinsiechend und durch einen Herzschlag den Ihrigen 
entrissen, am Jahrestage des furchtbaren Ereignisses, 
neben dem Sohne gebettet zu ewiger Ruh'. 
„O Gebhard, unser Gebhard, warum mußtet Du 
sterben?" 
Nora ist ans Fenster getreten und heiße Thränen 
rinnen über ihre Wangen, sallen auf die über dem 
Fensterriegel verschlungenen Hände. 
Draußen hat es ausgetobt. 
Nachdem er die letzten Wolken weggefegt, hat der 
Sturm sich gelegt und in ihrem ernsten Schweigen 
athmet die Winternacht tiefen, unendlichen Frieden. Wie 
sie funkeln in ewiger Pracht, die goldenen Sterne und 
da, über den entlaubten Wipfeln des kleinen Parkes, 
steigt er langsam empor, glänzend und groß, wie ein 
leuchtender Hoffnungsgedanke — der Jupiter. 
Allmählich fänftigt sich der schmerzgequälte Aus-
druck in dem jungen Gesicht, die aufgewühlten Gefühle 
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ebben zurück, die Thränen trocknen — andere, freund­
lichere, lockende Bilder malt die Phantasie und über die 
Lippen kommt es, wie träumendes Erinnern, in be-




Allerorten in baltischen Landen ragen sie empor — 
aus üppigen Baumgruppen oder auf einsamer Fläche 
— die Ueberreste der festen Häuser und Ordensschlösser, 
und eindringlich reden sie zur Phantasie, diese auch im 
Verfall mächtigen Wahrzeichen einer längstverschwundenen 
Zeit. 
Aber zerstörende Kräfte thun rastlos ihr Werk — 
sie zerfallen, die gesprengten Mauern — sie stürzen zu-
jammert, die geborstenen Thürme. — Stein löst sich von 
Stein, Gras und Moos wuchert darüber und wovon 
s t o l z v e r m e s s e n e r  M e n s c h e n s i n n  g e g l a u b t ,  e s  s e i  f ü r  a l l e  
Ewigkeit gegründet — der Vernichtung ist es geweiht, 
wird rettungslos herabgezogen in die Nacht des Ver-
gefsens, bis es dereinst nur als Ueberlieferung fortleben 
wird im Gedächtniß künftiger Geschlechter. 
Und doch! — welch volles Leben pnlsirte nicht auch 
in diesen Ruinen. 
Stattlich und groß erhoben sich die Burgen und 
Schlösser und hoch oben, den Freunden als Willkommens-
grüß, den Feinden als Mahnung, flatterte fröhlich das 
Banner. 
Diese Trümmerhaufen, sie bildeten Wall und Wehr, 
boten sicheren Schutz kampfesmuthigem Thun und Treiben 
— diese bröckelnden Mauern, einst waren sie festgefügt 
und stark — bargen kühne, ritterliche Geschlechter, be-
reit, für Gott und Ordensmacht Gut und Blut dahin-
zugeben, und diese trotzig aufragenden Thürme, sie über-
dauerten das Mittelalter mit feinen Verwüstungsgräueln 
— sahen Generationen in's Leben treten — und daraus 
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Verschwinden, sahen auf den Schichten der Vergangenheit 
eine neue Zeit sich aufbauen mit anderen Forderungen 
und anderen Zielen. 
Doch ob auch Jahrhunderte kamen und gingen, 
Ueberlebtes dahinsank — alles sich wandelte, Glauben, 
Sitten und Gebräuche — eins blieb bestehen irrt Sturmes­
wehn der Zeiten — unwandelbare Naturgesetze herrschten 
und herrschen, lindem Frühlingsregen folgt brütende 
Sommergluth, klarem Herbsttage — froststarrende Winter­
nacht. Jetzt, wie einst, duftet der blühende Faulbaum 
— wogt das reifende Korn — Wandervögel ziehen und 
fchaurig klagt der Sturm um die erstorbene Welt. 
Und heute, wie damals, wandeln Sonne und Mond ihre 
leuchtenden Bahnen, und in lichten Glücksminuten, wie 
in finsteren Trauerstunden, ist es der alte Kampf des 
heißen Menschenherzens mit einem unersorschlichen Schick-
sal — heute, wie damals, tönt es durch die Schöpfung, 
durch diese Fluren, das urewige Lied vom Leben und Lieben, 
vom Leiden und Sterben. 
* * 
•* 
Inmitten der Gutsgebäude von Dohlenburg, die 
sich wie Schutz suchend um den ungefügen Bau gruppirt 
haben, erhebt sich solch ein verwitterter rother Thurm, 
den pittoresken Hintergrund für einen der hübschesten 
Edelsitze unseres Landes bildend. Bergig und waldreich 
ist die Gegend — tief unten, am Abhang des Hügels, 
auf dem einst das stolze Schloß Dohlenburg gestanden, 
rauscht zwischen steilen, mit edlem Laubholz bestandenen 
Ufern ein Fluß — und die malerische Lage und reiz-
volle Umgebung richtig würdigend, hatte schon der Groß-
Vater des jetzigen Besitzers viel sür den Gutshof gethan, 
die günstigen Bodenbedingungen mit Geschmack und 
Berständniß zu nutzen gewußt. 
Eines abenteuerlichen Reiselebens müde, hatte sich 
Graf Theodor Riesen hierher zurückgezogen, aber mit 
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dem Unternehmungsgeiste, der ihn auf schweifenden 
Wegen fast um den ganzen Erdball geführt, sich dann 
wieder voll Eifer daran gemacht, in Dohlenburg alles 
um- und neuzuschaffen. Er hatte eine passende 
Stelle für das Herrenhaus gewählt, die in unschöner 
Nähe des Wohnhauses belegenen Ställe und Scheunen 
einfach abgerissen, einen großen Park angelegt, hier 
gepflanzt, dort Ausblicke und Promenadenwege geschaffen, 
und bald sprach man in der Nachbarschaft und im 
Lande von den riesigen Bauten, den großartigen Ab-
sichten und der eisernen Energie des Grafen, der vor 
keiner Mühe und keinen Kosten zurückschreckte, um die 
auf seinen Reisen gesammelten Eindrücke und Ersahrungen 
in Bezug auf Behaglichkeit und gepflegte Umgebung zu 
verwirklichen. 
Doch das unerbittliche Schicksal machte einen Strich 
durch diese glänzende Rechnung! Als Graf Theodor 
in voller Manneskraft starb, eine junge Wittwe und 
einen 10-jährigen Sohn hinterlassend, da war nur 
ein kleiner Theil seiner Pläne zur Ausführung ge-
kommen. Zwar stand das Haus, in welchem englischer 
Comfort, französische Eleganz und die Kunsterzeugnisse 
aller Länder sich zu einem harmonischen Ganzen ver-
binden sollten, fertig, zum Theil möblirt, da, die 
innere Einrichtung aber und die ganze Umgebung, ins-
besondere der Park, verlangten noch ein liebevolles Ein-
gehen aus die Intentionen des Verstorbenen, um das 
Endziel zu erreichen, welches ihm vorgeschwebt. Dieses 
Eingehen jedoch fand sich nicht — Graf Theodor war 
seiner Umgebung vorausgewesen und seine entwickelten 
Ideen hatten in dem Erdenwinkel seines Kirchspiels, mit 
seinen bescheidenen Ansprüchen an Luxus und Behaglich-
keit noch keinen Eingang, eher Widerstand gefunden. 
Die beiden Vormünder des jungen Erben, zwei Nachbar-
onkel von der alten, vernünftigen Schule, erklärten ein 
Weiterwirthfchaften in diesem Sinne — der eigentlichen 
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Landwirtschaft hatte der Verstorbene nur wenig Interesse 
entgegengebracht — sür den „radikalsten Unsinn" und 
da auch die Gräfin es vorzog, bis zur Mündigkeitser-
klärung ihres Sohnes im Auslande zu leben, so wurde 
nur das Allernöthigste gethan, um das begonnene Werk 
vor totaler Zerstörung zu schützen. In den engeren 
ausländischen Verhältnissen aufgewachsen, von einer prakti-
schert Mutter erzogen, hatte Leonhard von Riesen nach 
eifrigen Studien aus deutschen Hoch- und landwirth-
schaftlichen Schulen viele tüchtige Kenntnisse erworben, 
aber das ideale Streben seines Vaters war ihm fremd 
geblieben, und in die Heimat zurückgekehrt, verwandte 
er sorgsam, aber sparsam, Zeit und Mittel zu ratio-
nellerer Kultur des Bodens nach westeuropäischem Muster, 
nahm regen Antheil an den Maßnahmen zur Hebung 
und Regulirung der bäuerlichen Verhältnisse, die, seiner 
Meinung nach, allein die Grundlage gesunder agrarer 
Zustände bilden und den Wohlstand des adligen Grund-
besitzers begründen konnten. 
Auch gelang es ihm durch vorteilhaften Ankauf 
angrenzender kleiner Güter sein schönes Besitzthum ab-
zurunden und da solches in eine Zeit fiel, wo der Werth 
des Bodens stark in die Höhe ging, konnte er, als 
auch ihn ein jäher Tod in der Blüthe der Jahre er-
eilte, seinem siebzehnjährigen Sohn ein verdoppeltes Ver-
mögen hinterlassen. So war Graf Hermann Riesen 
schon als Student Erbe und Nutznießer großer Revenuen, 
aber nie auf seinen Reichthum pochend, oder damit geizend 
— der beste, gemüthlichste, freigebigste Kamerad — ver­
stand er es, sein Geld auszugeben, ohne es leichtsinnig 
zum Fenster hinauszuwerfen, sein Leben in vollen Zügen 
zu genießen, ohne es zu entwürdigen. Nach fleißigen 
Studien in Dorpat hatte er sich ein paar Jahre lang 
in den Hauptstädten des Westens und im Morgenlande 
herumgetrieben — dann jedoch zog es ihn mächtig zurück 
zu der heimathlichen Scholle Und nun wirtschaftet er 
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in Dohlenburg mit einem so energischen Streben auf 
allen Gebieten, daß er anfängt in landwirthschasilichen 
Kreisen Aufsehen zu erregen, auch die Aufmerksamkeit 
Aelterer auf sich zu lenken. 
In glücklicher Mischung die hervorragendsten Eigen-
schaften seines Baters und Großvaters besitzend — ge­
sunden Idealismus und den practischen Scharfblick, der 
die Dinge stets richtig beleuchtet und von der rechten 
Seite anfaßt, ist er der junge Aristokrat im besten 
Sinne des Wortes. Seiner Stellung voll bewußt, doch 
stets über den rein materiellen Erwerb und Gewinn 
hinaus höhere Ziele sich steckend und höhere Zwecke 
fördernd, findet er in der abwechselungsreichen Thätig-
keit drinnen und draußen volle Befriedigung, was ihn 
jedoch nicht hindert, ab und zu durch einen kleinen Ab-
stechet über die Grenze sich über ein paar trübe Herbst-
monate hinwegzutäuschen und neue Anregung und srische 
Arbeitslust zu schaffen. 
Auf dem Hofe zu Dohlenburg herrscht reges Leben. 
Einspännige, niedrige kleine Schlitten — sogenannte 
Raggen — sammeln sich vor dem Keller der Brennerei, 
wo die gefüllten Tonnen herausgerollt und aufgeladen 
werden. Ein Spiritustransport soll am nächsten Morgen 
ganz früh nach W. abgehen — eifrig arbeiten die Knechte, 
um noch vor Anbruch der Dunkelheit fertig zu werden 
und es spannt die Kräste nicht wenig an, daß, von 
einem Spaziergange zurückkehrend, der junge Guts-
Herr stehen geblieben ist und zusieht. Es ist eine athleti-
sche Gestalt, die da, in den kurzen Gehpelz gehüllt, durch 
hohe, bis über's Knie reichende Pelzstiesel gegen den 
tiefen Schnee geschützt, seit einer Weile an der Kleten-
Wemb lehnt, hin und wieder eine Bemerkung mit dem 
beaufsichtigenden Verwalter tauschend. „Wieviel Pserde 
gehen? 40? So! gut! Vergessen Sie aber nicht, für 
die großen Berge bei X ein paar Hilfspferde mitzu-
geben — nach dem Schneegestöber der letzten Woche wird 
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der Weg sehr schwer sein. Und der Starost der Hof-
läge Laiskaln begleitet den Transport, nicht wahr?" 
Die tiefe, volltönende Stimme ist das Befehlen ge-
wohnt, hat aber angenehmen Klang. 
Neben seinem Herrn, dicht an ihn geschmiegt, steht 
ein schöner Vorsteherhnnd, und die behandschuhte Hand 
streichelt den feinen, schwarzen Kops des Thieres, dessen 
kluge Augen immer wieder fragend emporsehen. „Dir 
gefällt das lange Stehen nicht, Arno? Was? Jetzt 
wird aber nicht mehr getollt — nun geht es zum 
Kaffee nach Hause. — — — — Guten Abend, Birk­
mann, vergessen Sie nicht, mir den Starost heute noch 
herauf zu schicken," und dem Verwalter sreundlich zu-
nickend, verläßt der junge Graf seinen Platz, gefolgt 
von feinem treuen vierfüßigen Begleiter, der ihn bellend 
umspringt. 
Dem Stühmwetter der letzten Tage ist ein sehr 
kalter, aber köstlich stiller Wintertag gefolgt. Kerzen-
gerade steigt der leichte Rauch aus den Schornsteinen 
der stattlichen Gutsgebäude empor; weich und hauchig 
liegt der srischgesallene Schnee und kleidet die entlaubten 
Bäume in weiße Wattenmäntelchen. Rosige Wölkchen 
schweben im lichten Blau und im Scheiden grüßt die 
untergehende Sonne die Winterlandschaft mit feurigen 
Strahlen, beleuchtet mit röthlichem Glanz den Thurm 
der Ruine, um den, ihr Nachtquartier suchend, Krähen 
und Dohlen mit heiserem Geschrei flattern — flammt 
wie der Widerschein eines lodernden Brandes in den 
spiegelblanken Scheiben des schloßähnlichen Herrenhauses, 
auf welches Hermann zuschreitet. 
„Was Arno, noch immer rennlustig? noch nicht 
müde vom stundenlangen Waten im Walde? — na, denn 
laus! apporte!" 
In weitem Bogen fliegt der Spazierstock den Ab-
hang hinab auf den festgefrorenen Fluß und lachend 
sieht Riesen, wie der Hund mit großen Sätzen nach­
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springt, halb rutschend, halb kollernd unten anlangt, 
um dann mit Anstrengung im tiefen Schnee wieder 
heraufkletternd, schweifwedelnd den geholten Gegenstand 
seinem Herrn in die Hand zu drücken. „So ist's brav! 
— Nu bist Du aber naß und mußt erst hübsch trocken 
werden, bevor Du in's Zimmer darfst." Eine schwere, 
eisenbeschlagene Doppelthür öffnend, betritt er eine hohe 
Entröe, deren Wände eine Sammlung verschiedener 
seltener Geweihe und ausgestopster Thierköpfe schmückt. 
Sofort ist ein Diener herbeigeeilt. 
»Jahn, führe den Hund in die Küche, damit er 
recht gründlich abgewischt wird und dann komme mir 
die Wasserstiefel ausziehen. Ist die Post schon ge-
kommen?" 
„Nein, Herr Graf." 
Nachdem er sich seines Pelzes entledigt, steigt Riesen 
die monumentale Steintreppe empor — sein fester Schritt 
hallt durch eine Flucht zum Theil unbeleuchteter Räume, 
dann tritt er in sein Arbeitscabinet. Hier hat, alle 
Ressourcen neuester Wohnungstechnik nutzend, der gute 
Geist des Geschmackes gewaltet und in einem Gemisch 
von eleganter Einfachheit und gediegenem Luxus ein 
ideales Junggesellenheim geschaffen, das Jedem, der auf 
die Schwelle tritt, den entzückten Ausrus entlockt „Wie 
urgemüthlich!" Die braune Tapete — eine kunstvolle 
Ledernachahmung — die Bezüge der niedrigen, weichen 
Polstermöbel, Vorhänge und Portiören und die dicken, 
den Fußboden fast ganz bedeckenden Teppiche — sie alle 
sind in den unbestimmten, matt abgetönten Farben-
nüancen gehalten, ohne welche, für unser modernes Auge, 
kein Wohnzimmer wahrhaft behaglich erscheint. Was 
aber diesem Räume seinen besonderen Reiz giebt, ist, 
daß er bis in's kleinste Deteil den Stempel einer aus-
gesprochenen Individualität trägt, Zeugniß giebt von 
geistiger Regsamkeit und Vielseitigkeit. In der Nähe 
des Fensters der große, vielgebrauchte Schreibtisch, hier 
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eine Etagöre mit Kornproben und besonders großen 
Kartoffeln — dort in der Ecke ein Flintenfchrank — 
auf einem Tischchen ein geöffneter Zitherkasten und überall 
verstreut Bücher, Fachschriften, Zeitungen — lauter 
Beweise Von Liebhabereien und Interessen des Bewohners, 
der die Stunden der Muße wohl auszufüllen versteht. 
Jetzt sind die braunen Plüschvorhänge herabge­
lassen, zwei hohe Mondbrennerlampen verbreiten ruhiges, 
mildes Licht und ein lustiges Feuer flammt im Kamin, 
an dem, aus dem anstoßenden Toilettenzimmer zurück-
kehrend, Hermann die Fußspitzen wärmt. Nicht minder 
gut als vorhin der praktische Draußenanzug kleidet ihn 
der bequeme dunkelblaue Complet mit der modernen „four 
in band" Cravatte, und hell beleuchtet die aufflackernde 
Gluth das von der kalten Luft geröthete Gesicht, die 
breitschultrige Gestalt mit der ruhigen Sicherheit des 
vornehmen Mannes in Haltung und Wesen. 
Unter leichtgelocktem blondem Haar eine etwas 
niedrige Stirn, die Nase breit im Ansatz, aber wohl ge-
formt, um den Mund ein Zug gutmüthiger Ironie, 
welche der offene Blick der hellen Augen noch mildert, 
die ganze Persönlichkeit, in ihrer vollentwickelten Mann-
lichkeit, das Bild kraftvoller Frische und vertrauen er-
weckender Tüchtigkeit — das ist Hermann Riesen, dem 
seiner Zeit in Dorpat seine Studienkameraden den Spitz-
namen „Riesenbär" gegeben hatten. 
Er durchmißt ein paar Mal den tiefen Raum, zieht 
die Vorhänge fester zu, schürt das Feuer und streichelt 
den Hund, der, nachdem er stürmisch um Einlaß ge-
beten, auf seinem Lieblingsplatz vor dem Kamin liegt 
und sich die Pfoten leckt. Plötzlich spitzt das kluge 
Thier, leise knurrend, die feinen Ohren. „Kusch, Arno, 
schäme Dich, das ist Jahn, der den Kaffee bringt, 
kannst Du noch immer nicht seinen Schritt unter-
scheiden?" 
„Gnädiger Herr, die Post." 
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„Ach endlich! Gieb her." 
Auf silbernem Tablett überreicht der Diener die 
Briefschaften. 
„Dem Postjungen gebt etwas Warmes zu trinken 
— er soll eine Weile warten, ich habe vielleicht noch 
etwas mitzugeben." 
„Ja, Herr Graf." 
„Nr. 1 — ein Brief aus Fellin." 
Er durchfliegt rasch den Inhalt — seine Züge er­
heitern sich und das warme Lächeln giebt eine Reihe 
glänzender Zähne frei. 
„Das gute Großmamachen! genießt noch im Rück-
blick die netten gemüthlichen Feiertage, die wir zusammen 
verbracht. Sie gefällt sich auch immer mehr an ihrem 
neuen Wohnort, hat schon eine Menge angenehmer Be-
ziehungen angeknüpft. Es ist doch gut, daß ich sie 
beredete zum Winter in die Stadt zu ziehen — hier 
wurde es ihr doch zu einsam, seitdem die Führung des 
Haushaltes sich als eine zu große Anstrengung für sie 
erwies. Schade nur, daß es soweit ist bis Fellin, ich 
könnte sie sonst viel häufiger besuchen. 
Sieh da! — Auch ein Brief von dem faulen Menschen, 
dem Axel! Eine Ewigkeit weiß ich nichts von ihm. 
Telegramme, Postkarten, höchstens Briefe im Depeschen-
styl, mehr bekomme ich gewöhnlich nicht zu sehen." 
Hastig zerreißt er das Couvert. „Und jetzt, eine ganze 
Epistel! — 
Na, was will denn der von mir? der reine Bettel-
brief." Er entfaltet das Blatt — immer prononcirter 
wird sein Lächeln: „Ist doch noch immer der tolle Kauz, 
dieser Axel!" lacht er auf. — „Ja, freilich, Dorpat.. 
„Sehnst Du Dich nicht bisweilen in die Zeit zurück, 
wo noch Farbenband und Deckel der Inbegriff aller 
Wünsche waren? Wie harmlos fröhlich, unblasirt genoß 
man das Leben und nahm achselzuckend das schlechte 
Bier, die unmöglichen Wohnungen und sonstigen Uebel-
3 
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stände mit in den Kauf. Hatte man Geld, so gab 
man's aus, hatte man die letzten Rubel springen 
lassen, so pumpte man irgend einen braven Philister an, 
und wollte der nicht herausrücken mit den Petacken — 
na dann ging's eine Weile ohne — mit Kreide wußte 
Kneipmadamchen gar gewandt umzugehen und man 
brauchte nicht gleich Hungers zu sterben! — Immer 
lustig und kreuzfidel und sich den Kuckuck um's Studiren 
kümmernd — ach, Du alter Flausch, es war doch eine 
einzig schöne Bummelzeit in unserem Fuchssemester. 
„Stoßt an, Dorpat soll leben, hurrah hoch." 
Hermart ist aufgesprungen. 
„Ja, eine herrliche Zeit! O Vurschenherrlichkeit, 
o Jugend! . Lieb werden einem mit den Jahren ja auch 
die Pflichten — man lernt andere, ernstere Genüsse 
kennen, aber schön war es doch, unvergeßlich schön'das 
Leben damals in seinem überschäumenden Freiheitsdrang, 
in der sich keine Gedanken machenden Sorglosigkeit." 
Er schaut empor, auf die Wand, wo, zwischen Schlägern, 
farbigen Mützen und sonstigen Reminiscenzen aus dem 
Studentenleben, ein großes Gruppenbild der Söhne 
Livonias hängt — und plötzlich erlischt das Lächeln und 
der Blick wird ernst. 
„Freilich auch da bisweilen viel Sorge und Kummer! 
— — — — Gebhard, mein Gebhard, wie oft gedenke 
ich Deiner in wehmüthiger Trauer." 
Eine Weile steht er sinnend da, dann faßt er 
wieder nach dem Brief. 
„Ha, ha, nein wirklich famos dieser Passus:^ „Deine 
Mastochsen verstehen ganz gewiß auch ohne Dich ihre 
Brache zu sressen, mein Bester, und wenn Du Deine 
Kartoffelhaufen auch noch so streng und entrüstet an-
siehst — am Faulen wirst Du sie nicht verhindern — 
zu Spiritus, für den man Dir so gut wie nichts be-
zahlt (soviel verstehe selbst ich von den Vortheilen der 
heutigen Güterbewirthschafwug!) werden sie doch — 
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also laß sie ruhig faulen und die berühmten Ochsen 
aus eigene Hand täglich 10 Pfund zunehmen und komme 
schleunigst her, wo Besseres Dich schmerzlich vermissen 
würde. 
Es haben sich nämlich ein paar tanzlustige junge 
Frauen und einige Mamas, die ihre Töchter — sagen 
wir es mild — amüsiren wollen, ausgedacht, wieder 
ein Mal einen Subscriptionsball zu arrangiren, und 
Zwar schon übernächsten Sonnabend. Und nun soll ich 
Unglücksmensch Tanzvorsteher sein und Herren schaffen. 
Liebliche Lage, was? wenn es reichlich 50 Damen giebt, 
die tanzen wollen, und zu gleicher Zeit hier nur knapp 
ebensoviele Herren, von denen, höchstens die Hälfte 
zu den Wunderthieren gehört, die am Tanzen um des 
Tanzes Willen Vergnügen finden, während die Uebrigen 
absolut nicht zu diesem „Frohndienst" zu bewegen sind, 
sondern lieber zusehen. Gerechter Strohsack — lieber 
zusehen! Ja, sie sollten zusehen, nicht so faul, lang­
weilig, trostlos und unbrauchbar zu sein, da würde bei 
dem Sehen doch etwas herauskommen. Jedenfalls ist 
es das undankbarste Vergnügen hier Tanzanführer zu sein 
und ich protestirte energisch gegen diesen Ehrenposten, 
aber es half nichts. So muß ich denn versuchen aus 
der Patsche zu kommen, indem ich den hoffnungsvollen 
Nachwuchs unseres Adels, die Groß- und Kleingrund­
besitzer — alias die livländischen „Landbären" —aus ihren 
Winterlöchern locke und mit Dir, als Riesenbär, fange 
ich an, weil Du, epouseur im vollsten Sinne des 
Wortes, Besitzer einer runden Million," — „Na — na," 
murmelt Riesen, „die Deine Taschen Übrigens mit An-
stand tragen — das muß Dir der giftigste Neid lassen — 
Dorpats berühmtester Walzertänzer (mir fehlt die Zeit 
zum weiteren Aufzählen aller Vorzüge, welche Dich zum 
Stern erster Größe am Himmel heiratsfähiger junger 
Damen machen!) — zum Mindesten für zehn andere 
Jünglinge giltst!!! Und da Du zu Deinen Tugenden 
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wirklich auch die besitzest, dich nie unnütz bitten zu 
lassen, so drohe ich nicht einmal mit meinem Zorn, sondern 
schließe mit einem „Aus Wiedersehen." 
Dein alter Axel, in schönster Vergangenheit Stuben-
flansch Axchen. 
P. S. Eben höre ich, daß zur Feier des Geburts-
tages meiner Schwägerin Inga die Derbitenschen am 
Donnerstag einen Th6 dansant geben, also erwarte ich 
Dich „für ganz bestimmt" schon Mittwoch." 
Hermann saltet den Brief sorgfältig und blickt 
dann nachdenklich vor sich hin. 
„Donnerstag und heute haben wir Montag! — 
Ob ich fahre? Ich könnte es am Ende wohl einrichten! 
Der Verwalter hat sich ganz eingearbeitet, auf ihn kann 
ich mich schon verlassen und zum Convent in 14 Tagen 
kann ich ja wieder zurück sein. Also vorwärts mit 
frischem Muth — die Wolmarschen Bälle habe ich 
sowieso verpaßt und es wird ganz amüsant sein, den 
Mädchenflor aus der Rigaschen Ecke zu mustern." 
Alt den Schreibtisch tretend, wirft er einige Zeilen 
auf ein Blatt Papier. 
„Riga — Schmiedestraße, Axel Rehburg. Bestelle 
zu Mittwoch Zimmer Hotel Rome, Hermann. So!" 
Ein Druck aus den Knopf einer elektrischen Glocken-
leitung und der Diener erscheint. 
„Der gnädige Herr befehlen." 
„Hier ist eine Depesche, die der Postjunge mit-
nehmen muß und dann gehe zum Herrn Verwalter und 
sage ihm, ich ließe ihn bitten, nach dem Abendessen noch 
herauf zu kommen. — Noch eins, dem Kutscher 
sage, die beiden Braunen sollen morgen nicht ausge-
fahren werden und einen Garnez Hafer mehr bekommen, 
weil ich übermorgen früh mit ihnen bis zur Station 
Wesselshof fahren muß. Du kannst auch schon zu-
sammensuchen, was ich für Riga nöthig habe — natürlich 
den neuen Londoner Frack, den Visitenanzug, den Stadt­
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mantel — vergiß auch nicht den Cylinderhut und den 
Claque, sowie die Lackschuhe. — Zum Packen nimm den 
leichten Rohrkoffer, den ich von meiner letzten Reise mit-
gebracht, und wie immer den Juchtennachtsack mit dem 
Necessaire." 
Ueberlegeud geht Hermann noch eine Zeitlang auf 
und ab, macht ein paar Notizen über Anordnungen für 
die Dauer seiner Abwesenheit, legt ein paar Scheite auf 
die verlöschende Gluth und schiebt sich einen bequemen 
Fauteuil an das Tischchen, auf welchem unterdessen der 
Diener den Kaffee fervirt hat. Behaglich daran installirt, 
die Füße an den Rücken seines Hundes gestützt, der 
sich unter der Berührung wohlig dehnt — eine feine 
Havanna rauchend und seinen Mocca schlürfend, ver-
tieft er sich in einen Leitartikel der St. Petersburger 
Zeitung. 
Draußen hat sich wieder heulender Nordost erhoben, 
braust über die Flächen, stürmt in die entblätterten 
Wälder, aber machtlos prallt er ab von den festen, 
breiten Mauern des Hauses, siegreich halten Doppel-
senster und die schweren Stoffe der Vorhänge Zug und 
Kälte ab — lustig flackert das wärmende Feuer und 
rasch und kräftig tickt die Wanduhr, kündet mit vollem 
glockenartigen Schlag die verrinnenden Stunden. 
# * 
* 
In ihrem stillen Leben ist alles Ereigniß! Nora 
ist all die Tage umhergegangen, wie im Fieber und hat 
in der Nacht nur unruhigen Halbschlummer gefunden. 
Endlich ist der ersehnte, kaum zu erwartende Mittwoch 
Morgen herangebrochen und vor innerer Erregung noch 
bleicher als sonst ist sie im Speisezimmer erschienen. 
Schwere Rauchwolken aus seiner Stambulka paffend, 
geht ihr Vater dort schon langsam aus und ab, da-
zwischen am Fenster stehen bleibend, um den Stall und 
den Himmel zu beobachten. 
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In der Nacht ist der Wind umgesprungen und der 
schärfen Kälte der letzten Wochen scheint Thauwetter 
folgen zu wollen; eine blasse Wintersonne lugt durch 
Nebelschleier, die sich am westlichen Horizont schon zu 
drohender, blaugrauer Wolkenwand verdichtet haben. 
„Beeile Dich fortzukommen, Kind, es giebt wohl 
wieder Stühm und ich möchte, daß Du noch vor Anbruch 
der Dunkelheit Riga erreichst. Sind Deine Sachen 
alle gepackt? — es wird schon gespannt." 
„Ja, Papa, es ist alles bereit und ich bin gleich 
fertig." 
Ihre Stimme klingt gepreßt — halb Aufregung, 
halb Freude, aber auch ein unerklärliches Angstgefühl 
schnürt ihr die Kehle, und keinen Bissen bringt sie 
hinunter. 
„Warum ist der Abschied immer so schwer?" denkt 
sie, während sie rasch zwei Tassen heißen Kaffees trinkt 
— „Sonntag, bei Empfang von Maries Brief solch 
ausjauchzende Freude und heute? —- jetzt? — — Es 
ist, als ob man mich gewaltsam von hier fortreißt, als 
könnte ich unmöglich Papa so allein lassen." 
„Ich habe drei Pferde lang vor die Kibitke spannen 
lassen — die Landwege sollen in Folge des starken 
Schneefalles in der letzten Woche noch sehr verweht, sehr 
schwer sein, doch auf der Chaussee werden wohl zwei 
Pferde genügen! In Ramotzky nimmst Du also Post-
Pferde — so, hier ist Geld, auch für Deine Toilette." 
„Aber Papa, soviel?" 
„Ach was, Schnack! — diese lumpigen paar rothen 
Scheine viel! — Nu, verlier sie nur nicht — hast Du 
ein Portemonnaie? So, und nun kommen die Pferde 
gleich vor — gehe Dich anziehen — und ordentlich 
warm — die Länge trägt die Last." 
Als sie das Zimmer verläßt, blickt er ihr mit 
trübem Lächeln nach: „Wie blaß und mager sie ist, und 
so ernst! Armes Kind! Ja, ja, zu traurig hat 
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fie es hier gehabt! — Taugt nicht für solch ein junges 
Blut, dies ewige Zuhausesitzen, ohne Verkehr, ohne 
Anregung — nicht einmal genug Bewegung — nichts! 
garnichts!!!" 
Mit lustigem Schellengeklingel fährt der Schlitten 
vor die Rampe. 
Wohl verpackt tritt Nora aus der Hausthür und 
nimmt Abschied vom Vater, der auf die Vortreppe 
hinausgetreten ist, um dem Kutscher einige Befehle 
zu geben. 
„Wie alt und gebeugt er doch aussieht, so im 
fahlen Halb licht des dämmernden Wintermorgens," denkt 
Nora, und als fie ihn umarmt und ihm die Hand küßt, 
da ist es wieder, dies seltsame, unerklärliche Bangen, 
welches sich ihr schwer aus die Seele legt. 
„Papa, ich bitte Dich, stehe doch nicht so lange 
draußen — der Wind ist so stark. Gehe hinein — 
b i t t e  —  D u  w i r s t  D i c h  e r k ä l t e n ,  s o  o h n e  M a n t e l . "  
„Ach was, Unsinn! — Ein alter Soldat, wie ich, 
dem wird nicht gleich das bißchen Wind an's Leben 
gehen. Nun amüsire Dich gut, Kind, und komme gesund 
nach Hause — so in 2 bis 3 Wochen, nicht wahr?" 
„Ganz gewiß, Papa — spätestens, eher früher — 
adieu, Papa." 
„Vergiß nicht Tante Ina bald zu besuchen und 
grüße auch die Verwandten! '— Nu, fahr zu, Rem! — 
adieu, Kind." 
„Adien, Papa!" 
Der Kutscher knallt mit der langen Peitsche — die 
Pferde ziehen an — noch einmal beim Herumfahren um 
den Rasenplatz und Hinausbiegen aus dem Hof kann 
Nora die Gestalt ihres Vaters erblicken, der noch immer 
auf der Treppe steht und ihr nachsieht. 
Sein spärliches Haar flattert im Winde — heiß 
wallt es in ihr auf — ihr ist, als habe sie nicht zärtlich 
genug von ihm Abschied genommen! O, sie möchte 
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noch einmal zurück, ihn stürmisch umsangen — einmal' 
ihn küssen, wie früher! — — Wie als Kind!! — — 
„Warum ist man beim Abschied so weich gestimmt? " 
denkt sie wieder — und im täglichen Leben oft so kalt, 
so hart, so unnachsichtig und rücksichtslos, verschließt 
die Gefühlswärme, mit der man beglücken, die Zärtlich-
keit, mit der man erfreuen könnte — kann sich in hundert 
Kleinigkeiten nicht überwinden und die Ausbrüche der 
schlechten Laune, der Unfreundlichkeit nicht beherrschen. 
Warum fühlt man beim Abschied erst so deutlich, wie 
man sein müßte, um die. mit denen man lebt, glücklich 
und zufrieden zu machen? — Alle die Unterlassungs­
sünden, sie fallen schwer aufs Gewissen, Scham und 
Reue erwachen, und man möchte alles gut machen, was 
man versäumt — — und dann, beim Zusammensein, 
verfällt man doch wieder in die alten Fehler, in die 
häßlichen Gewohnheiten." 
Lange, lange sinnt sie diesen Gedanken nach, dieser 
ernsten Mahnung, die in jeder Trennung liegt: „Benutze 
die Frist, so lange es geht — o lieb', so lange du 
lieben kannst" — vergiß es nie, es kommt die Zeit, 
wo es zu spät, wo du vor Gräbern stehst und klagst." 
Aber allmählich drängen sich andere Bilder vor — siegen 
über die dunklen Schatten, die fie heraufbeschworen, die 
jugendliche Erwartungsfreude gewinnt die Oberhand, 
und als sie kurz vor Wesselshos auf die Chaufsie hin-
ausbiegt, da tritt die eine Vorstellung in den Vorder-
grund: 
„In 9 Stunden bin ich in Riga!" 
Am Himmel haben sich die Wolken verzogen — 
hell lacht die Sonne, und glitzert in den tausend und 
abertausend Schneekrystallen der weißen, weichen Decke, 
unter welcher, im winterlichen Schlummer ruhend, die 
Erde von dem weckenden Frühlingskusse träumt. 
Wie köstlich ist es doch, dies rasche Dahingleiten 
auf der schimmernden Fläche! — Nora athmet mit 
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Behagen die reute, kräftige Luft ein, und ihr ist, „als 
wüchsen im Herzen ihr Flügel." O wunderbares Menschen-
herz — ebenso aufrichtig in der Wonne, wie in der 
Qual — in der Seligkeit, wie im Leid! 
* * 
* 
Nach mehrstündiger Fahrt erreicht Nora Rodenpois 
— die letzte Station vor Riga — wo fast immer ein leb-
Haftes Treiben ankommender und abfahrender Reisenden 
herrscht. 
Im Begriff ihre Kibitke zu verlassen, um sich in 
den Stationszimmern etwas zu erwärmen, erblickt sie 
einen breitschultrigen Herrn in hoher Fellmütze und 
prachtvollem Bärenpelz, der gerade die Sinsen der Treppe 
herabkommt, um seinen bereitstehenden Schlitten zu be-
steigen. Etwas in der Haltung, den Bewegungen kommt 
ihr bekannt vor und plötzlich durchzuckt sie freudiger Schreck: 
„Mein Gott, war das nicht Hermann Riesen? 
— — o warum kam ich nicht fünf Minuten 
früher an!" 
Thörichte Nora — denn was dann geschehen wäre, 
ob er sie überhaupt erkannt, mit ihr gesprochen hätte, 
darüber giebt sie sich keine Rechenschaft — wiederholt nur 
nach Art der jungen Mädchen, die jedes Erlebniß gleich 
mit romantischem Schimmer umkleiden und alles mögliche 
Wunderbare erwarten „Warum konnte ich nicht 
5 Minuten früher ankommen?" 
Es ist wirklich Graf Riesen, der ihr vorausfährt, 
aber bald einen großen Vorsprung gewinnt, denn 
seinen Trinkgeldern widersteht so leicht keiner, sie be-
wältigen auch den mürrischsten Postillon. 
„Na, fahr ordentlich!" hat er dem jungen Post-
kitecht gesagt, der, die Mütze schief auf den blonden 
Kopf gerückt, sich's erst auf dem Bocke bequem gemacht 
hat, und jetzt mit fröhlichem Pfiff seine Pferde in 
raschere Gangart bringt — „eine Uhrtasche giebt es ja 
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bis Riga nicht, also vorwärts! — Du bekommst einen 
Grünen, wenn wir in eine Stunde da sind." 
„Nu, in eine Stund — das kann Wohl nicht, Zeenigs 
Leelskungs — sind ganze zwanzig Werst bis Stadt 
Riga und vor Stadt da muß man viel ausbiegen, 
wegen Fuhrens, und in Stadt selbst darf Post nicht 
so rasch fahren, aber in eine Stund und noch Viertel-
stunde dazu — das kann schon machen! — Bahn ist 
gut eingefahren, Grüften sind auch nicht viele." 
„Na, dann los." 
Während auf den Landwegen stellweise wirklich 
kaum durchzukommen war, ist hier der breite Weg 
spiegelglatt. — Berge giebt es aus dieser Strecke keine. 
Die Pferde sind scharf beschlagen, traben regelmäßig, 
und Hermann freut sich der raschen Fahrt. 
„Es geht doch nichts über einen schönen nordischen 
Wintertag," denkt er. — „Freilich Orangen pflückt man 
nicht im Freien, Ende Januar, und mit Rosen, die sich um's 
Haus ranken, schmückt man nicht seinen Weihnachts-
bäum, wie Trostberg's voriges Jahr in Nizza, aber Leib 
und Seele stählt diese klare, kalte Luft und zu längerem 
Aufenthalt tausche ich unsere Weltabgeschiedenheit auch 
gegen die berühmtesten Gegenden des Auslandes nicht 
ein. Schon allein die Touristen, die überall herum-
wimmeln, können einem die schönsten Punkte verleiden. 
Und dann an den herrlichsten Orten immer ein Hotel, 
ein Restaurant — „Bierwirthschaft". — Scheußlich! — 
Und das heißt „Natur genießen." 
Gegen Abend ist es kälter geworden. Vor ihm er-
glüht der südwestliche Himmel in den wunderbarsten 
Nuancen und der Widerschein des in Glnthen getauchten 
Horizonts fällt auf den beschneiten Tannenwald, der 
sich zu beiden Seiten des Weges hinzieht, übergießt 
Schnee und Stämme mit röthlichem Glänze. 
„Roth-grün-weiß! — — Livonias Farben! So 
war's auch, als wir Dich begruben, mein Gebhard." 
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Bruiuiugs schönes Gedicht fällt ihm ein: 
L i v o n e n g r a b .  
Der Winter ist gekommen 
Es ruhet die Natur — 
Mit weißem Leichentuche 
Bedeckt sind Wald und Flur. 
Er deckt mit weißer Decke 
Ein jüngst verschüttet Grab. — 
Darauf senken grüne Tannen 
Die Arme trauernd hinab. 
Der Sonne letzten Strahlen 
Vergolden mit rothem Schein 
Den stillen Ort — dann hüllet 
Die Nacht ihn trauernd ein. 
„Auch ich will nur in heimathlicher Erde ruhen," 
denkt Riesen weiter, „aber erst hier wirken und fest 
hier wurzeln, Du mein Livland — Du liebe, kleine 
Heimath!" 
Allmählich verblaßt das schöne Farbenspiel am 
Himmel und als sei — ihre dunklen Schleier ausbreitend 
— die Nacht auf goldumränderten Wolkenflügeln herab-
gestiegen, senkt sich Dämmerung immer tiefer über die 
Landschaft, und die Laternen der St. Petersburger Vor-
stadt sind schon angezündet, als Hermann Riga erreicht 
und die Alexanderstraße hinunterfährt. 
„Na! die Friedrichstraße in Berlin ist besser be-
leuchtet," lächelt er. „Schadet nichts, bist doch ein 
braves Nest — und ich grüße Dich, Du altes Riga." 
Der Schlitten biegt in den Theaterboulevard ein 
und hält vor dem Portal des Hotel de Rome, wo Riesen 
stets Wohnung zu nehmen pflegt. 
Dienstbeflissen und hilfsbereit sind Portier und 
Hausknecht herausgeeilt, um dem „Herrn Grafen" beim 
Aussteigen zu helfen und das Gepäck abzubinden. 
„Ist mein Zimmer in Ordnung?" 
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„Gewiß, Herr Graf! Wollen der Herr Graf noch 
erst hinauf, oder gleich in den Eßfaal?" 
„Erwartet mich Herr von Rehburg vielleicht fchon 
dort? — der Assessor", setzt er hinzu, der Frage des 
Portiers zuvorkommend, auf defsen Gesicht sehr deutlich 
zu lesen stand: „Es sind im Augenblick so viele Reh-
burg's hier, welchen meinen wohl der Herr Gras?" 
„Nein!" berichtet ein herbeigerufener Kellner: — 
„Herr von Rehburg ist wieder weggegangen. Er be-
legte nur einen Tisch und befahl dem Herrn Grafen zu 
sagen, daß er um 6 Uhr noch einmal ankommen würde, 
um zu sehen, ob der Herr Graf vielleicht unterdessen 
angekommen seien." 
„Gut, und jetzt ist die Uhr?" — Er zieht eine 
moderne schwarze Uhr aus der Westentasche. — — 
„Gerade dreiviertel nach fünf," intervenirt eilfertig 
der Kellner. 
„Ja so, richtig! — ich habe ja landsche Zeit. Also 
dreiviertel auf sechs. Nun, da habe ich gerade Zeit 
meine Toilette etwas in Ordnung zu bringen." 
Bevor er die Treppe hinaneilt, wirft er noch einen 
Blick auf die Tafel, wo die Namen der Angereisten 
stehen. 
„Ah, Trostberg's und die Jlgenschen Rehburg's sind 
auch hier abgestiegen, wie ich sehe. Sind die Herrschasten 
zu Hause?" 
„Nein, die Herrschaften speisen heute bei dem Herrn 
Landrath Rehburg-Derbiten! 
Eine Stunde später sitzen die jungen Herren im 
Speisesaal des Hotels und plaudern über dieses und 
jenes. 
Etwas kleiner als sein Freund, tief brünett, eine 
elegante aristokratische Erscheinung mit lebhaften Gesten 
und noch lebhafterem Mienenspiel, hat sich Axel Rehburg 
wenig verändert, seitdem wir ihn zuletzt in Dorpat auf 
der Schlittschuhbahn gesehen haben. Lockig fällt ihm das 
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dunkle Haar in die Stirn, Uebermuth und Lebenslust 
blitzen aus den braunen Augen, nur die schlanke Gestalt 
ist stattlicher, männlicher geworden und ein kecker schwarzer 
Schnurrbart kräuselt sich über der spöttischen Lippe, dem 
stets zum Scherzen ausgelegten Mund. „ Wirklich, Axel 
Rehburg ist ganz der Alte geblieben!" sagt Jeder, der 
den netten Gymnasiasten, den flotten Studenten gekannt 
hat und der Zuhörende echoet: „Ja, wirklich! — ein 
ganz allerliebster Mensch!" — „so lustig und amüsant", 
setzen die Damen hinzu — „etwas leichtsinnig, aber 
durch und durch anständig — ein krenzbraver-Jnnge!" 
ist das gewichtigere Urtheil der Herren. Jedenfalls ver-
steht er es ausgezeichnet ein gutes Menu zusammen-
zustellen und weiß unter des Herrn Otto Schwarzas 
Weinen bestens Bescheid. 
Hermann, der von der langen Fahrt in frischer 
Luft gesunden Appetit mitgebracht hat, läßt sich das 
Diner vortrefflich schmecken; dann, als der Kellner den 
Kaffee und die Liqueure auf den Tisch gestellt, lehnt er 
sich im angenehmen Gefühl des Gesättigtseins in seinen 
Stuhl zurück. 
„Also Sonnabend ist der Subscriptionsball? fragt 
er, eine neue Papyros anrauchend. — „Wo? im Wöhr­
mann schen Park?" 
„Nein! im Schützengarten." 
„Und wer sind die dames patronesses? Ich will 
doch morgen pflichschuldigst meine Karten abgeben." 
„Natürlich die Landräthin Walldorf — ohne deren 
Präsidium kommt ja nichts zu Stande, dann meine 
Tante Anna — die Kurrapähschen verbringen schon 
mehrere Winter in der Stadt der Schulen wegen — 
Nr. 3, die Gräsin Reckenstein, die selbst noch jünger und 
lebhafter ist, als ihre Pflegebefohlenen, die sie allmälich 
auf den „vanity fair" gebracht hat — enfin die junge 
Frau von Ecken — Du weißt, ihr Mann ist seit Kurzem 
im Creditshstem angestellt — sehr lebenslustiges Paar." 
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„Und wie lebt es sich sonst in Riga? war schon 
etwas los?" 
„Bis jetzt so gut wie garnichts — nur einige 
Wohlthätigkeitsbälle. Diners und Theegesellschasten — 
ziemlich „tähk" das Letztere. Die Herren spielen in 
einem Zimmer Karten, die Damen sitzen in einem Anderen 
und arbeiten, dann trinken alle Thee und essen Sand-
wiches, zur Abwechselung vielleicht auch mal zu Hause 
gebackene Kümmelkuchen, wobei die Gesprächigen reden 
und die Schweigsamen zuhören. Wer sich dabei amüsirt, 
das mag der Himmel wissen! Jetzt aber scheint doch 
der Tanzbacillus, welcher wie eingesroren war, austhauen 
zu wollen. Sonntag war ein improvisirter Knospen-
Ballon bei den Heddeserschen — ziemlich harmloses Baby­
vergnügen ! — eine Schlittenparthie mit nachfolgender 
Sauterie arrangirten vorgestern Walldorfs — morgen 
ist bei den Derbitenschen The dansant, von dem ich 
Dir schon schrieb und nächsten Montag geben Recken-
steins in ihrem schönen Saal einen regelrechten Ball 
mit Orchestermusik. Die Ullrichsche Kapelle ist schon 
bestellt. Man munkelt auch von einer Journee folle 
bei den alten Treuenberg's, zur Einweihung ihres neuen 
Hauses, das wirklich millionenwürdig eingerichtet sein soll. 
Und dann, habe ich gedacht, könnte man vielleicht einen 
Herrenball zu Stande bringen — was meinst Du,Hermann?" 
„Los, aber dann auch mit allen Chicanen. Bonbons, 
Cotillonüberraschungen — womöglich das Souper aus 
Petersburg — wenn schon, denn schon, wie Landrath 
Rehburg sagt." 
„Sehr gut, Riesenbär, so etwas soll hier noch nie 
dagewesen sein — die Menschen sollen ihr blaues Wunder 
erleben. Ja, wenn Du und ich uns zusammenthnn, 
da kommt schon etwas Rechtes zu Stande — weißt Du 
noch? — als wir in Dorpat zum Livonenballe Aus-
richter waren, wie prachtvoll uns die Ausschmückung des 
Mussensaales gelungen war." 
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„Na, und hübsche Erscheinungen unter den Töchtern 
des Landes?" sährt Hermann in seinen Fragen sort, 
Axel sein geöffnetes Cigarrenetui hinhaltend: „Schmeck 
mal — die mit dem Mundstück — Havannacigaretten 
von Ten Kate in Petersburg — echte importirte — sie 
stnd wirklich gut." 
„Danke! — — Hm! unter den Knospen nichts 
bemerkenswertes sür unsere Kennerblicke — da sind 
nur zwei Treuenberg's! ganz nett! aber unter den Frauen 
— pique seilt, sag ich Dir — wirklich berückend ." 
„ Aha, also noch immer das alte faible pour la 
fernrne marine...." 
Axel quittixt die Bemerkung mit einem schlauen 
Blinzeln seiner pfiffigen Augen und sährt unbe-
irrt fort: 
„Da ist besonders eine, mon eher, ich sage Dir, la 
belle femme, wie sie im Buche steht. Gestalt, Wuchs, 
Haltung, Gang, Teint — nichts fehlt, und die kleinsten 
Hände und Füße — die üppigsten Haare, chätain dove, 
das seltenste...." 
„Mensch, höre aus. Mir schwindelt bei all diesen 
Superlativen," unterbricht Riesen, aber Axel ist im Zuge— 
„Und dazu Augen — große, kluge, märchenhafte." 
„Was noch? — ich glaube..." 
„Ein berückend lächelnder Mund, der so geistreich 
zu plaudern versteht — vielleicht zu geistreich sür meinen 
Durchschnittsschädel — aber dafür Toiletten — chicvolle 
— Diamanten! — fabelhafte.. 
„Nu, Axel, ich glaube, du fabelst. Also auf Dein Herz 
verschießt Amor noch immer keinen einzigen seiner Pfeile 
umsonst? noch immer das faible sür Diamanten und 
die Passion für schöne Wittwen?" 
„Aber sie ist gar keine Wittwe!" 
„Noch besser! Und das sagst Du so kühl pfeifend." 
„Aber ich bitte Dich, das ist doch ganz ungefährlich. 
Bischen Flirt und Courmachern gehört sich in 
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den Ballsaal, sonst ist factisch solch ein sinnloses herum-
hüpsen, bloß weil ein Walzer oder eine Mazurka gespielt 
wird, zu witzlos und insipide. 
So ein kleines Passiönchen muß man haben — Gefahr 
ist ja weiter keine dabei, bei unseren soliden Grund-
sätzen — brunnentiefen Naturen .." 
„Besonders Du!" lacht Hermann, „schöner Brunnen, 
ha, ha, ha." 
„Und unter den Argusaugen der Verwandtschaft," 
fährt Axel fort — „die sowieso jeden unserer Schritte 
controllirt — bei den vielen Onkeln und Tanten, die 
durch Zunicken und Abwinken uns allmählich doch da-
h i n  b u g s i r e n ,  w o h i n  s i e  u n s  h a b e n  w o l l e n . . . . "  
„Zu einer Heirath mit der Nachbarstochter, wie? Ich 
habe da so meine stillen Beobachtungen gemacht im vorigen 
Sommer in Neubad. — — Was sagt denn Ida Wall-
dors zu dieser Schwärmerei für Frau von — ä propos, 
wie heißt denn das vorhin geschilderte Wesen, welches 
Dein Herz so in Flammen gesetzt hat?" 
„Flammen! ich bitte Dich, Flammen?! Jeder kann 
doch nicht solch ein verpanzertes Herz haben, wie Du, 
Verehrtester. Na warte nur, Deine Stunde wird auch 
schon kommen und dann werden wir den Riesenausbruch 
erleben." 
„Vielleicht, vielleicht! Also, wie heißt sie?" 
„Wer? Ach, die Baronin Lideck. Während ihr 
Mann in Geschäften nach Petersburg gereist ist, ver-
bringt sie einige Wochen hier, bei ihrer Schwiegermutter." 
„Was Lideck? doch nicht die geborene Thingen, von 
der ehstländischen Branche. Und ihr Mann ist Gesandt-
schaftsattachö in Stockholm?" 
„Ganz recht. — Jetzt ist er nach Paris versetzt." 
„Aber das ist ja sehr nett, hier Juliane Lideck zu 
treffen, habe ste jahrelang nicht gesehen. Sie ist ja 
meine Cousine — meine Großmutter väterlicherseits 
war ja auch eine Thingen." 
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Axel schlägt mit komischer Grimasse die Hände zu-
sammen. „Nein, hat der Mensch eine Chance im Leben, 
Alles ist er, Alles kann er, Alles hat er — nun auch 
noch solche Cousine, während wir uns zumeist mit simplen 
Landpflänzchen begnügen müssen. Das bitte ich mir 
aber allen Ernstes aus, daß Du mich nicht gleich am 
ersten Abend bei ihr ausstichst! Bis jetzt war ich ihr 
vielbeneideter Cavaliere servente — aber das kennt 
man schon „rnon cousin" hier — „rna cousine" da — 
das giebt gleich so ein angenehmes Gefühl der Zu-
sammengehörigkeit, der Vertraulichkeit — und ich Pech-
Vogel verbrauche eine Tintenflasche, um Dich herzu-
lootfen." 
Lachend hat Hermann zugehört, denn die Art, in 
welcher Axel das alles lebhast, mit entrüstetem Tonfall 
vorträgt, ist voll unwiderstehlicher Komik: „und die..." 
„Ja und die Geister, die man rief, wird man nicht 
wieder los. Uebrigens sei ganz ruhig, brauchst in mir 
keinen Cäsar zu fürchten! Als Vetter muß ich mich 
natürlich vorstellen — un tour ou deux tanzen — aber 
mein Genre sind sie nicht, solche imposante Erscheinungen 
— leiste selbst genug darin! — auch wenn sie die kleinsten 
Füße und die größten Diamanten haben. Ich ziehe 
unbedingt unsere prächtigen landschen Fräuleins vor. — 
Nicht sehr elegant, aber so ganz ohne Ziererei und 
Coquetterie — nicht sehr entwickelt, meistens aber auch 
nicht verschroben und von des Gedankens Blässe ange-
kränkelt. — Bisweilen etwas manierlos und sogar derb, 
a b e r  g e s u n d ,  f r i s c h  u n d  n a t ü r l i c h ,  s o  w i e . . . . "  
„So wie hier eine Menge sind. — Aber warum 
besinnst Du Dich dann so lange? Glaubst Du wirklich, 
Du bekämest einen Korb?" Axel fragt es etwas ironisch. 
Jetzt ist es Hermann, der unentwegt sortsährt, 
während ein gutmüthig schlaues Lächeln um seine Lippen 
spielt: „So wie Inga Rehburg war, mit 17 Jahren — 
sowie zum Beispiel Marie von Theren zu werden ver­
4 
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sprach. Ist sie noch immer das nette Ding, mit dem 
schlagfertigen Witz, der unverwüstlichen Laune und dem 
warmen Gemüth, das aus ihren Rehaugen strahlt? Ich 
hörte aus dem Fellinschen, daß sie zu Reckenstein's würde 
und freue mich recht, sie wiederzusehen." 
Wenn Riesen einen Zweck hatte, so ist er erreicht. 
Blaß vor Erregung sährt Axel empor, ernst ist 
plötzlich das sorglose Gesicht, die Augen sprühen. „Das 
sage ich Dir, Hermann, wenn Du anfängst Marie 
Theren den Hof zu machen, um sie zu werben, 
dann ist es mit der Freundschaft zwischen uns ein für 
allemal aus. Du weißt sehr gut " Den Ausdruck 
in Riesen's Gesicht bemerkend, bricht er ab. 
„Ach Du Riesenbär — warte — mir solch einen 
Schreck einzujagen! Aber, im Ernst, lasse Dir nicht ein-
f a l l e n . . . "  
„Na, sei ganz ruhig, Axel. Ich ahnte ja schon 
längst, was die Glocke bei Dir geschlagen hat, und meinen 
Segen hast Du. Aber warum zögerst Du so lange? 
Sind es äußere Hindernisse, oder bist Du doch noch 
nicht ganz im Klaren mit Dir selber? Soll ich Dir 
helfen! Mir scheint Eifersucht erregen ein probates 
Mittel..." 
„Versuch es lieber nicht — das Experiment ist mir 
doch zu gefährlich. 
„Also, was fackelst Du noch? —" 
„Weiß der Himmel, mir ist das Junggesellenleben 
nachgerade wirklich ziemlich über — diese Krippen-
reiterei an verwandtschaftlichen Eßtischen, oder die Gar-
küchenmittage, diese Bouillons und Beefsteaks, die meine 
Aufwärterin mir bisweilen auftischt, die erinnern doch 
stark an die Staubtuchsuppen und den Sonnabends-
Zwiebelklops der Madamchen Z. in Dorpat, wo die Reste 
von Wochen in unmöglichen Saucen auf den Tisch 
schwammen — — 
„Schrecklich, brr — 
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„Ja, in dieser Beziehung und in mancher anderen, 
z. B. unsere erste Wohnung in der Techelserschen Straße, 
aber sonst — es waren doch einzig schöne Zeiten! Denke, 
als wir ausgenommen wurden, und dann unser Kommers 
i n  M o l l a t z ,  a l s  w i r . . . . "  
„Ja, als wir den Wegfahrenden das Wagenstroh 
anzündeten, ha, ha, ha." 
„Na, weißt Du, unsere Pedellenulke waren auch 
nicht ohne!" 
Nun sind die Beiden aus ein so unerschöpfliches 
Thema gekommen, daß sie Ort und Zeit vergessen, bis 
Axel entsetzt ausruft: „Himmel, Hermann, es ist schon 
achteinhalb. Da müsfen wir uns aufmachen. Es ist 
heute kleiner Familienkringel bei den Knrrapähschen und 
ich habe schwören müssen, Dich mitzubringen, todt oder 
lebendig." 
„Ich ziehe letzteres vor — — im Frack? 
„Gott bewahre." 
„ N u  d a n n  l o s ,  a b e r  z u m  C o i f f e u r  m u ß  i c h  j e d e n  
falls noch vorher." 
Es ist ein prächtiges altes Ehepaar, die Recken-
steht's, das von Allen geliebt und geehrt wird. Er — 
eine imponirende Gestalt mit schneeweißem Haar, noch 
rüstig und geistesfrisch, trotz seiner 70 Jahre, liebens­
würdig und galant—„Ja, wir von der alten Schule," 
pflegt er zu sagen — hat früher in der Landesver-
Vertretung eine große Rolle gespielt und, obgleich er 
seit Jahren dimittirter Landrath ist, spielt er sie in ge-
wissem Sinne noch immer. Sein Name, seine Stellung 
und vor allem seine Persönlichkeit sichern ihm maß-
gebenden Einfluß, seine gereifte Erfahrung und sein 
klares Urtheil werden hoch geschätzt und oft befragt. 
Jovial und mittheilsam, hört er sich gerne sprechen, 
liebt angeregte Debatten und versammelt gerne Abends 
4t* 
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Herren um sich zn lebhaften Diskussionen über die 
Fragen der Landespolitik, oder zu einem gemüthlichen 
„Parthiechen", und die Hausfrau versteht es so gut 
ein einladendes kleines Souper zusammenzustellen, welches 
nach den Aufregungen des Whists trefflich mundet. 
Sie — ein kugelrundes, kleines Persönchen, mit grauen 
Söckchen, die unter der weißen Haube, nach alter Mode, 
etwas über die Ohren herabfallen — ist gütig, warm-
herzig und voll eifrig lebhafter Antheilnahme für Jeden 
und für jedes Ereigniß, sei es ein Erdbeben in Krakatoa: 
„Wai Gottchen, wie schrecklich!" oder eine Verlobung 
in der nähereren oder weiteren Verwandtschaft: „Ach 
Himmelchen, wie schön!" 
Immer thätig, mit geschickten Händen unzählige 
Jäckchen, Häubchen, Strümpfchen verfertigend, ist sie 
die Seele verschiedener Wohlthätigkeitsvereine und ver-
steht es auch andere Zu Werken christlicher Barmherzig-
keit heranzuziehen. „Man betrachtet Bazare, Lotterien 
meistens nur als Plage, ich aber halte es mit dem 
Pastor, der mir mal gesagt hat, man sei dem nur zu 
Dank verpflichtet, der einen veranlaßt, in welcher Form 
es auch sei. Gutes zu thun." Daß die Ehe kinderlos 
geblieben, hat das Glück ihrer Gemeinschaft nicht ge-
stört, obgleich in früheren Jahren oft ein wehmüthiger 
Schatten über Tante Herthchen's hübsches, zartes Gesicht 
gehuscht, als um sie herum immer mehr kleine Wesen, 
wie Pilze aufschössen — immer mehr Stimmchen an-
fingen sie: „Tante," „liebes Tantchen," zu nennen! — 
Reckenstein's verstanden es die Lücken nach Möglichkeit 
auszufüllen, haben sich immer mit Jugend zu umgeben 
gewußt und thun es noch. „Lauter alte Gesichter, wai 
Gottchen, das wäre schrecklich!" sagt Tante Hertha und 
sorgt mütterlich für so viele, hat eine solche Menge 
Pathchen und Pflegebefohlenen, daß sie häufig ihren 
Schwestern und Schwägerinnen gegenüber äußert: „Ich 
habe mehr Kindersorgen, als Ihr alle zusammen." 
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Da den beiden Alten das Leben auf dem Lande zu 
einsam, die häufigen Auslandsreifen zu anstrengend g'e-
worden, hatten sie vor einigen Jahren ein Haus in der 
St. Petersburger Vorstadt gekauft. Mit allem Com-
fort der Neuzeit ausgestattet, den verwöhntesten An-
sprnchen an Wärme und Behaglichkeit entsprechend, er-
wies es sich als passendstes Winterheim. 
„Ein warmer Ofen ist auch ein gutes Klima," 
hatte einmal der Graf erwiedert, auf die Frage, wie 
ihm nach den vielen in südlichen Ländern verbrachten 
Wintern der Aufenthalt in den nordischen Breiten 
konvenire? 
„Was helfen mir die grünsten Palmen, srüchtebe-
ladene Orangenbäume und ewiger Rosenstor, wenn ich 
doch klappernd vor Frost, in zugigen Zimmern, an einem 
armseligen Kammfeuer sitzen muß! Die wissen ja in 
I t a l i e n ,  s e l b s t  i n  D e u t s c h l a n d  k a u m ,  w a s  s o  e i n  r i c h t i g e r  
Halgen Holz ist. Und dann das Essen — ahnen ja 
n i c h t s  v o n  e i n e r  r i c h t i g e n  K o h l s u p p e ,  v o n  e i n e r  o r d e n t -
lichen Ofengrütze mit Milch!" 
Nun, gute livländische Hausmannskost giebt der 
alte Koch Peter aus den Tisch und Halgen Holz in 
genügender Größe und Anzahl liesern die Wälder des-
Reckensteinschen Gutes Roggenthal — so herrscht denn 
in jeder Beziehung Wohlbehagen und eine gemüthliche, 
anheimelnde Atmosphäre in dem hübschen, grauen Hause 
an der Sandstraße, vor dessen Thüre Nora's Schlitten hält. 
Katrine klettert zuerst heraus, um zu klingeln und 
wenige Augenblicke später steht Nora mit bangem Herz-
klopfen, geblendet von dem plötzlichen Wechsel zwischen 
Dunkelheit und Helle, in einem eleganten, in pompe-
janischem Styl gehaltenen Vorhause. 
Aber noch hat sie nicht Zeit gehabt sich ihrer Um-
hüllungen zu entledigen, da eilt es mit jubelndem Ruf 
und Freudenschrei herbei, umfaßt sie mit stürmischer 
Zärtlichkeit. 
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„Nora!" 
„Marie!" 
„Mein Norchen! Es ist einfach himmlisch, herrlich, 
prachtvoll, daß Du gekommen bist, aber so spät ist es 
geworden. Ich horche schon eine Stunde auf dem 
Klang von Postglocken und war zuletzt ganz besorgt 
um Dich. Die letzte Strecke vor Riga in der Dunkel-
heit zu fahren, ist immer etwas unheimlich." 
„Also, sie ist da, die Erwartete! Nun, Fräulein 
Marie, sind Sie wohl „schrecklich" froh?" — läßt sich 
eine tiefe, gutmüthig polternde Stimme vernehmen. 
„Der Graf!" Sei nur nicht blöde, er ist so „schreck-
lich" nett," raunt Marie Nora schnell ins Ohr. 
„Mein gnädiges Fräulein — ich heiße Sie herzlich 
willkommen in meinem Hanse!" Er schüttelt Nora 
kräftig die Hand. „Und nun lassen Sie sich zu" — 
ritterlich reicht er ihr den Arm — „ah so, die Pelz-
galloschen — Anton, ziehe mal dem Fräulein die lieber-
schuhe ab — zu meiner Frau führen! Sie finden bei 
ihr auch Ihre Tante Amalie, die sich sehr freut, Sie 
zu sehen." 
Durch eine Reihe elegant möblirter, hellerleuchteter 
Räume führt er Nora, die in ihrer Verwirrung keine 
Antwort findet auf seine scherzenden Fragen, — doch 
als mit den warmen Begrüßungsworten: „Ich freue 
mich Sie bei uns zu sehen, liebe Nora — ich habe Ihre 
selige Mutter sehr, sehr lieb gehabt" — die Gräfin sie 
liebevoll aus die Stirn küßt, da wird ihr ganz leicht 
ums Herz und sie beugt sich tief aus die ihr entgegen-
gestreckte Hand. 
„Ja, Marie hat Recht," denkt sie „wie herzer­
wärmend ist das Wesen dieser alten Frau, wie schwindet 
in ihrer Nähe alle Bangigkeit und Scheu." 
„So, begrüßen Sie Ihre Tante, liebe Nora, und 
dann setzen Sie sich zu mir. Wie war Ihre Fahrt? 
Sie haben doch nicht gefroren?" 
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Teilnehmend und forschend ruht ihr gütiger Blick 
auf dem, in raschem Farbenwechsel bald erröthenden, 
bald erblassenden jungen Gesicht. 
„Aber, liebe Marie, wir vergessen ganz, daß Ihre 
Freundin heute wohl kaum etwas rechtes genossen haben 
wird. Ich habe angesagt das Essen warm zu halten, 
bitte klingeln Sie, damit man es austrage." 
Nora verspürt keinen Hunger, aber sie wagt es 
nicht zu widersprechen und läßt sich von Marie in den 
Speisesaal führen. 
Wie gediegen und doch behaglich ist dieser Raum 
ausgestattet. Bewundernd blickt sie um sich, auf das 
prachtvolle geschnitzte Büffet, die schönen Credenztische, 
die hochlehmgen, wappengeschmückten Stühle, an den mit 
Kacheln ausgelegten Wänden hinauf zur reich kassettirten 
Lage. Und wie einladend ist der Tisch gedeckt — der 
feinste Damast, die schimmernden Weinkaraffen, das 
blitzende Silberzeug — in Krakenorm steht das Silber 
verschlossen und man benutzt sür gewöhnlich nur schwarz-
stielige Messer und Gabeln! — die Ery stallschalen mit 
dem köstlichen Obst — Tyroler Aepfel, Duchessebirnen 
— wie liebt sie Birnen und wie lange hat sie keine ge­
gessen ! — rothgelbe Mandarinen in geschmackvoller An-
ordnung, und das Alles überstrahlt von dem hellen 
Schein einer Cuivrepoli-Hängelampe, die auch noch neun 
angezündete grüne Lichte trägt. 
Marie hat Nora's staunende Blicke bemerkt: — 
„Hübsch, nicht wahr? und warum dieser Helligkeits­
luxus? Das ist hier einmal so! — Der Graf und be-
sonders die Gräfin lieben grand eclairage — „die 
alten Augen unterscheiden nicht mehr genau und da 
muß man dem nachhelfen!" meinte sie, als ich den 
ersten Tag auch solche große Augen machte, wie Du jetzt. 
Bei uns ist man sparsamer mit der Petroleumtonne!" 
setzt sie lachend hinzu. 
„Wie in Krakenorm auch! Was herrscht da stets 
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für ein Halbdunkel. Der alte Karl giebt sich die 
blutigste Mühe, aber für seine ungeschickten, dicken Finger 
sind die Erfindungen des neunzehnten Jahrhunderts 
nicht gemacht — erbärmlich brennen die paar kleinen 
Lampen, gut, wenn sie nicht rauchen." 
Und plötzlich steigt es vor ihr auf, wie eine Vision 
— im Geiste sieht sie ihren Vater dasitzen — beim 
Scheine solch trüber Lampe seine Patiencekarten legend 
und wendend — ganz, ganz allein in der trostlosen 
Umgebung.... und ihr ist, als lege sich eine eiskalte 
Hand auf ihr Herz und die Thränen sammeln sich in 
ihrer Seele — — — — 
Da fchlingen sich weiche Arme um ihren Hals. 
Den Kopf zurückbeugend, blickt sie in ein liebevoll zärt-
liches Gesicht. 
„Woran dachtest Du eben? nicht so tranrige Augen 
machen, Norchen?" flüstert eine liebe Stimme und setzt 
laut hinzu: 
„Willst Du noch eine Frucht? — nein? — — 
Nun, dann komme, ich zeige Dir unser Zimmer." 
Durch einen langen Korridor folgt Nora der Vor-
anschreitenden, aber als diese eine Thür aufstößt, bleibt 
sie mit dem bewunderndem Ausruf: „Ach, Marie, wie 
reizend!" auf der Schwelle stehen. Es ist wirklich ein 
entzückendes Mädchenzimmer — und wieder drängt sich 
Nora der Vergleich mit Krakenorm auf. 
Wie armselig das kahle Stübchen mit den blau-
getünchten Wänden, welches sie dort ihr Zimmer nennt 
— nur die notwendigsten Möbel sind darin — einen 
einfachen Küchentisch hat sie sich mit Hilfe eines grünen 
Stoffrestes zum Schreibtisch eingerichtet— an den Fenstern, 
vor den trüben Scheiben durchlöcherte Rouleaux — und 
hier?! — 
Blüthenweiße Gardinen an den Fenstern. Den 
parquettirten Fußboden deckt zum Theil ein weicher 
Teppich — von den freundlichen, blaugemusterten Tapeten 
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heben sich italienische Landschaften in schwarzen Rahmen 
ab, Tischchen, Cachepots mit Blattpflanzen, mit hell-
farbiger Cretonne bezogene, niedrige Polstermöbel stehen 
verstreut herum und eine blaue Ampel verbreitet ein 
dämmeriges Licht. 
„Süß, nicht wahr? furchtbar gemüthlich und — 
ich schrieb es Dir schon — wie geschaffen für zwei 
Freundinnenseelen, die sich Jahr und Tag nicht gesehen 
haben. Schwatzen wollen wir, bis uns die Zunge 
schmerzt — komm, setze Dich mal hierher, in dies warme 
Eckchen am Ofen — Deine Hände sind ja eiskalt. Oder 
sollen wir Deine Sachen auspacken? Ach so, richtig, 
Du wolltest Dein Haar in Ordnung bringen, komm, 
setze Dich vor den Spiegel und lasse mich es kämmen. 
Du weißt, das liebe ich sehr." 
Sie nöthigt Nora vor dem Toilettentisch Platz zu 
nehmen und beginnt die langen Flechten aufzulösen, 
die in schweren, goldenen Wellen über ihre Hände fallen. 
„Aber ich bitte Dich, ist es erlaubt sein schönes Haar 
derart zu maltraitiren, so wenig zur Geltung zu bringen," 
schilt sie, „Warte, ich stecke es Dir anders aus." 
„Nein, Marie, bitte nicht. Ich will es nicht anders 
tragen." 
„ Eigensinn!" 
„Nein, garnicht aus Eigensinn, aber ich habe doch 
zu Hause Niemand, der mir kunstvolle Frisur machen 
könnte, da ist mir so ein sestgeflochtener Zopf am be-
quemsten." 
„Nun, wie Du willst, aber zum Tanzen, morgen, 
mache ich es bestimmt um." _ 
„Morgen? — der Ball ist doch auf Sonnabend 
festgesetzt, schriebst Du?" e 
„Ja, der Subscriptionsball, aber morgen ist eine 
Soiree dansante bei Deinen Derbitenschen Verwandten. 
So, Dein Haar ist sertig — nun laß uns gleich Deinen 
Korb ausschließen und sehen, was Du anziehen kannst. 
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Natürlich nicht decolletirt, also wird wohl Dein Braut-
schwesterkleid das Richtige sein. Aber die Mode hat 
sich sehr verändert im letzten Jahre, verlangt alles viel 
faltiger — bauschiger — sieh so." 
Leicht und graciös dreht sich Marie bei diesen 
Worten ein paar Mal vor Nora herum: 
„Dieses Kleid habe ich mir eben machen lassen." 
Tadellos sitzt das moderne dunkelgrüne Tuchkleid auf 
der zierlichen mittelgroßen Gestalt, fällt in geschmack-
vollem Faltenwurf, in weichen Linien an dem schlanken 
Körper herab. 
Marie Theten ist überhaupt eine anziehende Er­
scheinung. Sie repräsentirt einen ganz anderen Typus, 
als ihre Freundin. — „Siesind wie Mai und November!" 
hatte eine Mitconfirmandin in Trikaten die Beiden 
sehr treffend charakterisirt und es liegt wirklich etwas 
Strahlendes, wie der lichte Glanz eines Frühlingstages 
in ihrem sonnig heiteren Wesen. 
Freimüthig und offen blicken die braunen Augen 
und unter dem kecken Stumpfnäschen lächelt ein feiner 
Mund mit den hübfchgeschwungenen Lippen Welt und 
Menschen an. Sehr lebhaft und aufgeweckt, in nnbe-
fangener Heiterkeit das Leben nehmend, und immer be­
müht es auch Anderen leicht und angenehm zu machen, 
fehlt es ihr doch nicht an Tiefe des Empfindens, denn 
unter Dem lustigen, scheinbar oberflächlichen Wesen 
schlägt ein warmes, treues Herz, auf das man bauen 
— lebt ein frommer, fester Sinn, auf den man sich 
verlassen kann. 
„Ich sage Dir, Notchen, die Gräfin hat mir zu 
Sonnabend ein so reizendes Kleid geschenkt — rosa 
Tüll auf rosa Canaons und dazu eine Menge Bouquets 
von Heckenrosen — eins für's Haar, ein größeres für 
die rechte Schulter und die übrigen auf dem Rock ver­
streut — einfach süß! warte, ich will es Dir doch gleich 
zeigen." 
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Sie geht an den Kleiderschrank — da klopft es 
an der Thür. 
„Bitte, gnädiges Fräulein, es sind Gäste da, die 
Gräfin läßt bitten — und die Theemaschine habe ich 
auch schon hineingetragen." 
„Was, schon Theezeit? — Es ist gut, Anton, wir 
kommen gleich. Du hilfst mir doch den Theetisch be-
sorgen, Schatz — das Kleid zeige ich Dir später, komm." 
Während die jungen Mädchen plauderten, hat es 
mehrere Mal an der Entröethür geschellt. 
„Sag Marie, werden viele Gäste da sein?" Aengst-
lich fragt es Nora, die unter fremden Menschen ihre 
Blödigkeit nur fchwer überwinden kann. —- „Habt Ihr 
denn immer Besuch?" 
„Nun ja, so ziemlich immer. Bisweilen ist es vom 
Morgen bis zum Abend der reine Taubenschlag. Kommt 
nicht schon Jemand zum Morgenkaffee — das thun die 
Landschen mit Vorliebe," denn dann findet man Euch 
Städter bestimmt zu Hause" — meinen sie, dann sicher 
der eine oder andere zum Frühstück, und zu Mittag 
werden aus alle Fälle ein paar Gedecke mehr gelegt, 
weil es die Gräfin liebt, wenn die Verwandten und 
Bekannten ganz sans fagon zu Tische kommen „A la 
fortune du pot" wie sie sagt. Abends finden sich ein 
bis zwei Mal wöchentlich alte Herren zum Whist 
ein, oder die Gräfin versammelt ihre wohlthätigen 
Damen zu Comiteesitzungen," berichtet lebhaft Marie, 
während sie den Thee zubereitet. „Auch ich dars 
mir befreundete junge Mädchen einladen, wenn ich will. 
Sie sind ja zu gut, die alten Herrschaften. Liebes 
Herz, lege mal die frischen Kümmelkuchen auf diese 
Teller und dann — da rechts im Büffet ist der Vor-
rath — bitte sülle die Zuckerdose auf. 
„Hör Marie, ist das nicht Onkel Dagobert's Stimme?" 
„Ja, natürlich ist es Dein Onkel und diskussions-
lustiger als je. Sein Gesundheitszustand ist noch immer 
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der Mittelpunkt seines Denkens und nachdem er hinter-
einander so ziemlich alle Heilmethoden durchprobirt hat 
— eine Zeitlang war, glaube ich, die Naturheilmethode 
die Alleinseligmachende! — ist sein neuester Medicin-
Sport, Hypnotismus, Suggestionskuren — wie die Kunst-
ausdrücke alle lauten. Vor Kurzem war er in S., bei 
irgend einem berühmten Professor und nun erscheint er 
fast täglich, um von dieser BeHandlungsweise zu er­
zählen und sich mit Jedem zu streiten, der nicht ganz 
seiner Meinung ist, eine kritische Bemerkung wagt, oder 
einen Einwand zu erheben versucht. Besonders viel 
zankt er sich mit Deiner Tante Mallchen — hör, wie 
er sich wieder ereifert — jedes Wort kann man hier 
verstehen." 
Sie sind nur durch den Salon von dem Boudoir 
getrennt, in dem sich die Gesellschaft aufhält und durch 
die Portieren kaum gedämpft, fchallt das Geräusch er-
regier Stimmen ganz deutlich bis zu den jungen Mädchen 
herüber. 
„Aber lieber Dagobert, das ist ja alles Unsinn." 
„Aber liebe Amalie — mit Euch Frauen, die Ihr 
Euch einbildet große Doctores zu sein, lohnt es sich 
überhaupt nicht zu sprechen — alles Nene, Ungewohnte, 
erklärt Ihr für Unsinn...." 
„Es ist ja auch Unsinn, solch ein Experimentiren, 
beharrt Tante Mallchen, radicaler Unsinn, ja, schon 
mehr als das — es ist einfach Sünde! Ich bitte Dich, 
Dagobert, wird man sich da von einem Charlatan streichen, 
einschläfern lasiert. Das ist doch der reine Hokuspokus, 
und wozu?" 
„Wozu? wozu?" schreit entrüstet Dagobert Reh-
bürg, seine runden Augen rollend. 
„Aber schrei doch nicht so, lieber Freund, unsere 
Ohren fallen zu," ermahnt lächelnd der Hausherr. 
„Ach, laß mich doch reden, wie mir der Schnabel ge-
wachsen ist," erwidert unwirsch der cholerische kleine Herr. 
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„Das ist ja um aus der Haut zu fahren, diese 
Unglänbigkeit hier zu Lande. Immer nur der alte 
Quatsch gilt was! — — Wozu?" wendet er sich wieder 
an seine Cousine: „Um gesund zu werden, meine Liebe, 
um seine Nerven zu beruhigen." 
„Hör mal, die scheinen mir durch die gepriesene 
Kur nicht sehr calmirt zu sein," wirst der alte Graf, 
der zu necken liebt, wieder dazwischen. 
„ Sehr calmirt hatte sie meine Nerven, aber das 
kann ja ein Schaf wild machen, diese Zweifelei, sobald 
es sich um etwas Fortschrittliches handelt, dieser Wider­
spruchsgeist — — 
„Um gesund zu werden giebt es doch bessere, der-
nunstgemäßere Mittel," läßt sich wieder Tante Mallchen's 
etwas schrille Stimme vernehmen. 
„Ist man wirklich krank, so legt man sich ins 
Bett und transpirirt tüchtig — gegen Husten trinkt 
man Dreiblattthee, gegen Magenschmerzen hilft ein Senf­
teig, gegen Zahnweh legt man sich ein Kräuterkissen 
aus die Wange, eine mouche de Milan hinter's Ohr 
oder schmiert Jod aufs Zahnfleisch — ein Geranium-
b l a t t  i s t  a u c h  a u s g e z e i c h n e t ,  w e n n  m a n  e s "  
„Und wenn man fixe Ideen kriegt, wenn die Ge-
danken nicht mehr pariren," schreit nun schon ganz 
wuthend Onkel Dagobert — „ wenn man fühlt, daß 
man verrückt wird, wo legt man sich dann Zugpflaster, 
Senfteig oder ein Kräuterkissen auf?" 
„Wenn man verrückt werden soll, nun dann wird 
man eben verrückt! — Dann ist es so bestimmt gewesen," 
beharrt ruhig Tante. 
Alles lacht, nur der aufgeregte kleine Herr perorirt 
weiter. In diesem Augenbkick erscheinen die jungen 
Mädchen und begrüßen die Gäste. 
Lebhaft gestiknlirend, ganz roth vor zornigem Eifer, 
geht Dagobert Rehburg auf und ab. Um die Lampe 
haben sich ein paar arbeitende Damen gruppirt — in 
i 
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einer Ecke spielt der Graf eine Parthie Schach mit einem 
Neffen des Hauses, Heinrich Reckenstein, der seine lang 
aufgeschossene, schmächtige Gestalt linkisch verbeugt, als 
er Nora vorgestellt wird. 
„Meine Herrschasten, bitte zum Thee! — Nicht 
wahr, Mannchen, Ihr könnt Eure Parthie unterbrechen 
und Sie, lieber Herr von Rehburg, erzählen uns bei 
Tisch noch einiges von Ihrem Ausenthalt in Schweden 
und von diesen merkwürdigen Ersolgen des Professors 
in Stockholm. Ich finde sie doch sehr interessant." 
Die Gesellschaft sitzt lebhast plaudernd um den 
Theetisch. Der Graf amüsirt sich, die jungen Mädchen 
zu necken, besonders Marie, die gewandt parirt und 
deren schlagfertige und amüsante Antworten ihn zu 
immer neuen Angriffen reizen. 
„Hör mal, Frauchen, hast Du nicht zwei feste 
Hängeschlösser, die wir hier den Fräuleins zur Nacht 
vor den Mund legen können. Es ist ja nicht möglich 
sie so loszulassen, sonst „kakeln" sie sicher bis morgen 
srüh. Man kennt ja die Schlafzimmerberedsamkeit 
unserer jungen Damen. Tags über können sie nicht 
„Papp" sagen— schweigen in allen europäischen Sprachen, 
aber wenn die müde Menschheit schlafen will, da öffnen 
sich die Schleusen — da wird geplappert, gekichert und 
gedollt und morgens ist man ganz „verbast". 
Der alte Herr hat übrigens nicht so ganz ttn-
recht mit seiner drastischen Schilderung. Als man die 
Freundinnen ermahnt zur Ruhe zu gehen, „weil Fräulein 
Nora doch gewiß von der langen Fahrt ermüdet sei," 
da wird zwar pflichtschuldigst das Licht in ihrem 
Zimmerchen bald ausgelöscht, aber gleich schlafen?! — 
nein! das ist unmöglich! Zu lange haben sie sich nicht 
gesehen, zuviel Wichtiges, Unaufschiebbares, Trauriges 
und Heiteres haben sie sich zu erzählen, so daß immer 
wieder die Frage ertönt: „Nora schläfst Du schon? 
nein?," und es folgt ein Nachsatz, wie: „Denke Dir 
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unsere schwarze Mascha, mein liebes Reitpferd, hatte 
sich das Bein gebrochen und mußte erschossen werden — 
die Seele habe ich mir darüber ausgeweint" — oder 
„ha, ha, ha! Erinnerst Du Dich noch in Trikaten? 
der tolle Unsinn, den Ida Walldorff da anstellte...." 
Und nachdem ein Thema glücklich zu Ende gesprochen, 
heißt es wohl: 
„Hör Liebste, nun müssen wir aber wirklich still 
sein, gute Nacht, mein Northen, schlafe wohl, träume 
süß" — doch ein paar Minuten später fragt es wieder: 
„Bist Du noch wach? Ja? — Ich habe Dir noch 
nicht erzählt, daß Trostberg's auch in Riga sind und 
die Jlgenschen," oder: „Sage mal, wie geht es den lieben 
Pastors in Therenhos? — ich habe eine Ewigkeit nichts 
von ihnen gehört." 
So, gedeckt vom Dunkel der Nacht, wagt Nora 
endlich, die sie am Meisten beschäftigende Frage: 
„Nun und Hermann Riesen? kommt er zum Sub-
scriptionsball?" 
„Ja, er muß heute angekommen sein — 
„Also war er es doch!" denkt Nora stumm und 
preßt die Hände ineinander. 
„Er hatte Axel schon vor ein paar Tagen tele-
graphirt ihm im Hotel ein Zimmer zu bestellen. Natürlich 
wird er morgen bei den Derbitenschen sein." 
„Und ich werde mit ihm tanzen," denkt Nora, „den 
Cotillon? — oh vielleicht! Und wir werden von Gebhard 
sprechen und von den schönen, alten Zeiten!" 
Ihre Phantasie spinnt diese Gedanken weiter aus 
und von beglückenden Bildern umgaukelt, schlummert 
sie ein. 
Auch Marie, als sie aus ein letztes: „Norchen, 
kannst Du Dir vorstellen?" keine Antwort erhält, dreht 
sich gegen die Wand, legt den hübschen Kopf in ihre 
weiche Kissen, zieht die Decke bis ans Kinn heraus und 
ist bald eingeschlafen. 
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Am anderen Morgen erscheinen die ^Fräuleins", 
wie der Graf sie titulirt, sehr spät am Kasfeetisch und 
werden in Folge dessen mit erneuten Neckereien empfangen. 
„Aber Fräulein Nora," sagt er in gutmüthigem 
Tone, „lachen Sie doch auch a bißl! Warum blicken 
Sie immer so ernst? Ich bin garnicht so bösartig, 
wie Sie zu glauben scheinen. — Passen Sie auf," setzt 
er herzlich hinzu „wir werden auch noch ganz gute 
Freunde werden! Fräulein Marie konnte die ersten 
Tage nur „Ah! und Oh!" sagen und sehen Sie, wie 
der Vogel jetzt zwitschert und — — — hackt." 
Nora senkt die Augen und erröthet ties. Sie 
findet sich absolut nicht in diesen lustigen Neckkrieg — 
ist viel zu schwerfällig, viel zu gründlich für diese leichten 
Wortgefechte, und in dem Unvermögen auf diesen scherz-
haften Ton einzugehen, paffende Antworten zu geben, 
fühlt sie sich ängstlich, unsicher, ist noch schüchterner, 
schweigsamer als sonst, so daß die gütige Gräfin ihre 
Verlegenheit bemerkt und sie in ein Gespräch über ihre 
Toiletten sür heute Abend und sür die folgenden; Tanz­
gelegenheiten zieht. 
Nachdem der Graf sich in sein Cabinet zurückge-
zogen, um in Muße seine Zeitungen zu lesen, nimmt 
auch Marie lebhaft Theil an den Berathungen über 
diese wichtigen Fragen und das Resultat derselben ist, 
daß die jungen Damen nach dem zweiten Frühstück zur 
Schneiderin fahren, welche verspricht die nöthigen 
Abänderungen bestimmt bis zum Abend zu machen. 
Nachdem sie in der Stadt noch Einiges besorgt — Nora 
braucht Blumen, Ballschuhe! — und bei den Derbiten-
sehen eine knrze Visite abgestattet, wandern sie Arm 
in Arm, durch die Anlagen, der Vorstadt zu. 
Gegen den dunkelblauen Himmel zeichnen sich die 
dickbereiften Bäume und Sträucher, wie ein weißes 
Spitzengewebe ab — stattlich ragen daraus die eleganten 
Häuser der Boulevards und das Stadttheater empor, 
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und Nora freut sich an dem auffallend hübschen Bilde, 
welches auch verwöhntere Augen überrascht. 
Während sie den Thronfolgerboulevard hinunter-
gehen, überholt sie ein raschfahrender Schlitten, in dem 
zwei Herren sitzen, die grüßend die Hüte ziehen. 
„Das waren ja Axel Rehburg und Hermann Riesen," 
bemerkt Marie. „Aha, im Cylinder! — die sahren 
Visiten. Richtig, da halten sie vor dem gelben Haufe, 
wo die Landräthin Walldorf wohnt, eine der dames 
patronesses." 
In Nora's blasses Gesicht ist jähe Glnth gestiegen 
— auch auf Maries frischen Wangen brennt heißer 
Purpur und um die rothen Lippen spielt ein frohes, 
glückliches Lächeln 
„Du Nora! Da vor uns geht Deine Cousine 
Thilde — eben biegt sie um die Ecke. 
Ich erkenne sie an dem wunderhübschen Plüsch-
mantel, den sie sich voriges Jahr aus Berlin mitgebracht 
hat. Komm, laß uns rascher gehen, wir holen sie ganz 
leicht ein." — — 
„Thildchen!" 
„ Guten Tag, Marie! Nora, welche Über­
raschung? Du hier — seit wann?" 
„Seit gestern Abend." 
„Und Du bleibst längere Zeit?" 
„Das ist noch unbestimmt — ich denke wohl vier-
zehn Tage." 
„Ach, dummes Zeug— wenigstens vier Wochen. 
Wir lassen sie einfach nicht fort, telegraphiren dem Herrn 
Papa — er muß und wird schon längeren Aufenthalt 
bewilligen." 
Plaudernd verfolgen die drei ihren Weg. 
„Wie geht es Martha?" fragt Nora die Cousine. 
„Danke, sehr gut," antwortet Thilde. „Ich war 
zu Weihnachten bei ihr — ihre Zwillinge sind reizend! 
Doch nun — Ihr geht wohl geradeaus und ich muß 
5 
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links in die Elisabethstraße — auf Wiedersehen heute 
Abend und nicht wahr, Ihr besucht mich bald, ich wohne 
dieses Mal bei Tante Mallchen." 
„Wie verändert Thilde ist! Findest Du nicht, 
Norchen?" 
„Ach, sie ist noch wunderschön — 
„Ja, es ist noch das süße Gesicht mit den großen, 
märchentiesen Augen, aber der strahlende Glanz darin 
fehlt! — Wie war sie berückend hübsch auf dem Sessen-
scheu Weihnachtstrubel, vor ein paar Jahren. Man 
konnte garnicht wegsehen. Weißt Du, es ist doch wohl 
nicht allein der Kummer über den Tod von Tante 
Riekchen, die sie nach Martha's Verheirathnng so auf-
opfernd gepflegt hat, — ich habe mir das so zusammen-
geklügelt — sie liebt — liebt unglücklich. Dein Vetter 
Axel behauptet zwar, sie hätte Verehrer „soviel, wie ich 
Taschen" und „einen Korbladen hätte sie sicher schon 
ausverkauft" — aber was hilft's, wenn der Rechte sich 
nicht eingefunden hat." 
Der Rechte! Nora kennt es, hat es errathen, das 
Herzensgeheimniß der Besprochenen. Ja, es ist eine 
tiefe, treue Zuneigung, die sie verzehrt. — — — 
„Auch Du," denkt Nora — „so schön, so reich be-
gabt, so liebenswerth, mußt sie erleiden, die stumme, 
verschwiegene Qual unerwiderter Liebe! Auch Du?!!!..." 
* * 
* 
Am Abend rollt Wagen nach Wagen vor eins der 
hohen Häuser am Basteiboulevard, in dem die Derbiten-
schen Rehburg's die zweite Etage bewohnen. 
Von ihrem Gatte und ihren verheirateten Töchtern 
unterstützt, empfängt die Landräthin mit gewohnter 
Liebenswürdigkeit ihre Gäste, hat für jeden einen 
freundlich entgegenkommenden Gruß, ein verbindliches 
Wort. 
„Liebe Gräfin, ohne Ihren Mann, wie schade". — 
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„Guten Abend, Dagobert, lange nicht gesehen!" 
„Es geht Ihnen wieder gut, liebes Fräulein?" — 
„Wie schön, daß Sie gekommen, liebe Baronin, meine 
Töchter hatten sie leidend gesunden und wir fürchteten" 
„Ach, Axel?" 
„Du befiehlst, liebe Tante?" 
„Ich denke, wir könnten anfangen — es find doch 
schon genug Herren da!" 
Axel wirft einen Blick in den Saal, der sich immer 
mehr mit hellen Toiletten und schwarzen Fracks ge-
füllt hat. 
„Gewiß — nur Hermann fehlt noch! Ah, 
da kommt er." 
Als Graf Riesen sich vor der Hausfrau verbeugt, 
fagt sie freundlich: 
„Nicht war, lieber Gras, wir dürfen darauf rechnen, 
daß Sie sich mit Axel in der Mühe des Anführens 
theilen werden — meine Schwiegersöhne behaupten, 
Familienväter hätten es nicht mehr nöthig sich im Dienste 
der Allgemeinheit heiser zu schreien, dazu seien Jüngere da." 
„Und da Dein Renommee als Dirigent noch von 
Dorpat her unanfechtbar ist — bisher ist es sogar 
mir nicht gelungen Dich auf diesem Gebiet anszu-
stechen, so erlaube ich Dir großmüthig neue Lorbeeren 
einzuheimsen, aber nun komme, ich will Dich zur Baronin 
Lideck führen " 
„Richtig, die Wundercousine!" 
„Da steht sie im Gespräch mit Onkel Eberhard, 
an der Thür zum Boudoir." 
„Was, die mit den blauen Federn im Haar?" 
Im Nähertreten mustert Riesen mit kundigen Blicken 
die wirklich srappirende Erscheinung. 
„Sapristi, Du hast recht — süperbe Gestalt." 
„Gnädige Frau, erlauben Sie, daß ich Ihnen 
Hermann Riesen vorstelle, der das riesenhafte Glück hat, 
Ihnen als Vetter die Hand küffen zu dürfen!" 
5* 
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„Pas possible, das ist Hermann Riesen, den ich 
ganz klein gekannt habe, kaum bis zum Tisch reichte er 
mais Vous 6tes devenu un g6ant, mon cousin." 
Mit unverhohlenem Staunen schaut die junae Frau 
zu ihm empor. 
„Darum heißt er ja auch Riesen," scherzt Axel. 
„Die Vorsehung hat entschieden Rücksicht auf 
seinen Namen genommen." 
„Darf ich um den Cotillon bitten?" 
„Leider bin ich fchon zu allen Tänzen engagirt, 
aber ich hoffe, wir verplaudern eine Pause, Vetter! 
Ich sreue mich wirklich, Sie nach so vielen Jahren 
wiederzusehen. Ueberhanpt finde ich das so nett 
und angenehm, daß man in den baltischen Provinzen 
auch nach jahrelanger Abwesenheit gleich wieder in­
mitten eines Kreises von Verwandten und Bekannten 
steht. Spaßeshalber führe ich Buch, und denken Sie, 
ich habe in der kurzen Zeit meines Rigafchen Anfent-
Haltes 60 alte Beziehungen aufgefrischt. Uebrigens 
treffen wir auch auf unseren Reisen fast überall Lands-
leute — sogar zu Füßen des Pabstes kniete ich plötzlich 
neben einem Vetter. Dieses Zusammentreffen hat uns 
sehr amüsirt." 
„Sie haben wirklich dem Pabste den Pantoffel ge-
küßt?" 
„Nein, gewiß nicht! das thun nur Katholiken. 
Uns reichte er seinen Ring." 
„Waren Sie kürzlich in Rom, Cousine? Doch nicht 
im vorigen Herbst? Es thäte mir leid, wenn wir uns 
dort versehlt hätten?" 
„Solches haben wir aber wirklich gethan, nur nicht 
in Rom, sondern in Neapel. Wir lasen Ihren Namen 
in dem Fremdenbuch unseres Hötels, mein Mann 
fragte nach Ihnen, Sie aber waren am selben Morgen 
nach Cairo abgedampft. Haben Sie auch die Nilreise 
gemacht?" 
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Vom Klavier her tönen die Klänge eines Strauß-
sehen Walzer und Werner Rehburg, einer der Schwieger-
söhne des Hauses, unterbricht die animirte Unterhaltung 
der Beiden, indem er die Baronin Lideck zum Tanzen 
auffordert. Mit einem Lächeln verabschiedet sie sich 
von Riesen. 
„Fortsetzung folgt — nicht wahr?" 
„Axel hat wirklich einmal nicht übertrieben," denkt 
Riesen, ihr nachblickend: „Weltgewandtheit, chic, aber 
was besser ist, durch und durch sympathisch. Weder banal 
noch coquett, natürlich und ungeziert. Wirklich char-
meinte Frau." Dann führt er Inga Rehburg in die 
Reihe der Tanzenden. 
Auch Nora hat hier einer Tante die Hand geküßt, 
dort einen Onkel begrüßt, mit Vettern und Cousinen einige 
allgemeine Redensarten getauscht — außer Trostberg's, 
den Jlgenschen, sind auch die Heddeferschen, Kurrapähscheu, 
Truchshosscheu und andere Rehburg's hier versammelt. 
Auch sie hat Tänzer gefunden, aber da das Drehen 
im Walzer sie schwindlich macht, hat sie sich in eine 
Fensternische zurückgezogen, von wo aus sie die Tanzenden 
beobachten kann. 
Ihre Blicke suchen eine breitschultrige Gestalt, einen 
blonden Kopf — ah, da, inmitten einer Gruppe von 
Tänzern, die er um ein Beträchtliches überragt, erblickt 
sie Riesen, der, über die Schulter hinweg, mit einigen 
hinter ihm stehenden Herren spricht. 
Jetzt wendet er sich um — seine Blicke schweifen 
umher, streifen sie, haften auf ihr. 
„Wer ist das doch?" sucht er sich zu besinnen. 
„Du Axel!" er faßt den Vorübergehenden am Arm. 
„Wer ist die junge Dame, die am Fenster in " 
„In der unmöglichen, von einer landschen 
Nähterin verbrochenen Toilette — noch unmöglicherer 
F r i s u r  u n d  d a z u  g e w a s c h e n e  H a n d s c h u h e !  D a s  i s t  
wohl um seine Cousine zu verleugnen." — 
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„Deine Cousine — also ist es doch...." 
„Nora Rehburg — ja gewiß. Nicht die Spur 
hübscher geworden, im Gegentheil, und die weiße Farbe 
kleidet sie garuicht." 
Hermann scheint zu zögern — dann aber durch-
schreitet er den Saal. — 
„Guten Abend, Fräulein Nora" — sie schrickt zu­
sammen, so nannte er sie auch früher — „darf ich 
bitten?" 
Sie legt die bebende Hand in die seine, sein starker 
Arm umschlingt sie, aber noch sind sie nicht in Takt 
gekommen, da werden die vom Klavier herüberschallenden 
Klänge leiser und leiser. — — — 
„Ach, eine Pause!" und er geleitet sie an ihren 
Platz zurück. 
„Wie geht es Ihrem Herrn Vater? Und in 
Krakenorm alles nach dem Alten? Lebt Oros noch? 
ja? — Liebes, altes Thier." 
„Bitte, meine Herrschaften, ins Speisezimmer — 
wir wollen hier lüften, sonst wird's zn heiß!" unter-
bricht Erica Trostberg, die älteste Tochter des Hauses, 
die beginnende Konversation und Marie ergreift Nora's 
Arm: 
„Komm Schatz, wir wollen Thee trinken!" 
Sie treten an ein mit Früchten, Confect, Limonaden, 
Erfrischungen aller Art reichbesetztes Büffet, auch andere 
junge Mädchen finden sich ein — naschend, plaudernd 
steht man herum, tauscht Bemerkungen, beobachtet, 
kritisirt. Die Herren sind fast alle im Rauchzimmer 
verschwunden, nur Axel, Riesen, Baron Trenenberg und 
ein paar Andere mischen sich unter die Damen. 
Baron Treuenberg, eine kleine, untersetzte Gestalt 
mit einem runden, nichtssagenden Gesicht und läppischen 
Manieren, aber künftiger Majorathsherr und schon jetzt 
sehr wohlhabend, macht entschieden Marie Theren den 
Hos, was Axel mit zunehmendem Mißsallen constatirt. 
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Ida Walldorf, einer ganz hübschen Blondine, deren 
spähende Augen überall herumspioniren und deren bos-
hafte Zunge nicht gerne lange stille steht, entgeht das 
natürlich nicht, umsomehr als sie, die Axel in Neu-
bad, eine Saison lang, stark ausgezeichnet hat, in 
diesem Falle ein besonderes Interesse an dieser Wahr-
nehmung hat. 
„Sieh doch nur, wie Treuenberg um Marie herum-
scherwenzelt," flüstert sie ihrer intimsten Freundin, Else 
Weiden, ins Ohr. „Und Axel Rehburg macht sein 
wüthendes Gesicht, möchte ihn wahrscheinlich am liebsten 
erwürgen. Er ist bestimmt furchtbar eifersüchtig! — 
Ich gönne ihm das Vergnügen." 
„Marie," fragt Nora, „bitte sage mir, wer ist die 
Dame, dort auf dem Sopha, in dem wunderhübschen 
blaugrauen Kleide, mit dem Diamantenstern im Haar?" 
„Das ist die Baronin Lideck. Sie ist nur für 
kurze Zeit hergekommen. — — Ja, ihre Toilette ist 
furchtbar fein. Aus Paris behauptet Dein Vetter Axel, 
der sich in solchen Dingen auskennt, wie kaum ein 
zweiter hier. Aber diese Gnädigste gefällt mir garnicht, 
eine eingebildete, große Dame — greulich." 
„Greulich? — nein, das gewiß nicht. Ich finde 
sie sieht so sympathisch aus, und so klug." 
„Soll ja auch schrecklich klug sein. Hör nur Deinen 
Vetter Axel — der ist ja ganz weg von ihr. 
So unpoetisch der ist, nächstens macht er sicher noch 
Verse aus die „entzückende Frau," wie er sie titulirt!" 
Spöttisch zuckt's um die hübschen, rothen Lippen. 
„Uebrigens sieht es ganz so aus, als wolle ihm Graf 
Riesen Concurrenz machen. Der scheint auch schon ganz 
dem charme zu unterliegen. Da unterhält er sich schon 
wieder mit ihr. Nur Monsieur Axel macht ein höchst 
gekniffenes Gesicht. Geschieht ihm ganz recht. Es ist 
doch unerlaubt einer verheiratheten Frau so den 
Hof zu machen!" 
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Die Soiree verläuft ungeheuer animirt, es wird 
mit großem Entrain getanzt — „fast wie auf dem 
Familientage in Derbiten, wo wir uns Verlobten!" sagt 
Inga Rehburg lächelnd zu ihrem Manne. 
Nur einige Herren klagen, daß es im Saal zu heiß 
und die Pausen zu kurz, aber da im Uebrigen die 
Bowle im Rauchzimmer von Meisterhand gebraut, die 
Cigarren ausgezeichnet und das Souper den Traditionen 
des Hauses entspricht, so ist schließlich Alles zufrieden, 
und am folgenden Tage heißt es überall in der Stadt: 
„Bei den Derbitenschen Rehburg's war es wieder 
einmal schrecklich nett" — „ganz allerliebst" — „so 
gelungen" — „es sind aber auch zu liebenswürdige 
Menschen." 
Und Nora!?! 
Auch sie hat getanzt, aber wenig, sehr wenig und 
fast jedes Mal hat sie auf die Frage: „Hast Du einen 
Tänzer zur nächsten Franyaise?" „Bist Du zum Cotillon 
engagirt?" mit dem demüthigenden „Nein" antworten 
müssen, ist ihr im letzten Augenblick irgend ein wild-
fremder Herr zugeführt worden. 
Nur eine angenehme Quadrille hat sie getanzt, mit 
Heinrich Reckenstein, den das Farbenband als Rubone 
vom Polytechnikum kennzeichnet. Blaß und kränklich 
sieht er aus, sein Benehmen ist bescheiden, seine Ver-
legenheit noch größer als die ihre und so hat sie den 
Muth gewonnen, zum Versuch eine Unterhaltung in 
Gang zu bringen. Das Reckensteinsche Haus bot ein 
so nahe liegendes Thema, auch das Schachspiel, welches 
sie srüher gern und viel mit Gebhard gespielt. 
Allmählich ist er ausgethaut und gesprächig ge-
worden, so daß Beide innerlich bedauern, nicht zum 
Cotillon zusammengekommen zu sein; doch diesem Wunsch 
Ausdruck zu geben wagt keiner von ihnen. 
So tanzt Nora diesen langen Tanz, den Herzens-
tanz, der gerade deshalb sich zu einer Quelle schönster 
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Erinnerungen gestalten kann, mit einem ihr gänzlich 
unbekannten, widerstrebend herangeschleppten — oh, das 
fühlt sich! — älteren Herrn. 
Kaum daß sie bei der Vorstellung so recht seinen 
Namen gehört — blasirt mit seinem Pincenez spielend, 
sitzt er ihr zur Seite, mit einem unzufriedenen, ge-
langweilten Gesicht, in dem sichtbar zu lesen: „Das hat 
man nun von der Gutmüthigkeit! — scheußlich, auf 
solch ein Mauerblümchen hereinzufallen." Er giebt sich 
auch keine Mühe, sie zu unterhalten, nur hin und 
wieder wechseln sie nichtssagende Phrasen und Be-
merkungen und Beiden ist es eine wahre Erlösung, als 
endlich alle Bänder-, Troika- und Blumen-Touren ab-
gemacht, der grand rond — a droite — a gauche — 
chäine — a une paire — a deux — a quatre — en 
avent — reculez — plus vite — ronde a quatre 
paires — voyagez — grande confusion — die Paare 
noch einmal durcheinander mischt — ein letztes „cherchez 
Vos dames" die künstlich herbeigeführte Verwickelung 
d 6 b r o u i l l i r t ,  w o r a u f  n a c h  e i n e m  k u r z e n  G a l o p p  f ü r  
dieses Mal das Tanzvergnügen ein Ende hat. 
Im Osten dämmert es schon, als sie nach Hause 
fahren — Marie die Hände voll Bouquets — Nora 
nur mit einem Sträußchen, das Heinrich Reckenstein 
ihr gebracht. 
„Hast Du Dich nicht amüstrt, Nora? — Du bist 
so still! — Bist Du sehr müde, Schatz?" 
„Ja, ich bin das lange Aufbleiben nicht gewöhnt 
— ich habe starke Kopfschmerzen," giebt Nora kurz zurück. 
Schweigend entkleiden stch die jungen Mädchen. 
„Gute Nacht, Norchen," — zärtlich umarmt Marie 
die so starr Dreinsehende: — 
„Hoffentlich schläfst Du Deine Müdigkeit aus und 
bist morgen wieder ganz fix." 
Ja, sie ist todtmüde, Nora, von dem ungewohntem 
Leben, von all den Eindrücken, aber umsonst schließt 
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sie die brennenden Lider — sie kann nicht einschlafen, 
quälende Gedanken martern, peinigen sie und sie liegt 
da — mit offenen Augen und starrt zur Lage empor. 
Welch herbe Enttäuschung hat ihr dieser Abend ge-
bracht! Wie hat sie sich auf's Tanzen gefreut, gestern 
an dieser Stelle sich alles herrlich ausgemalt, und — 
wie anders ist es gekommen!! — wie anders! Ein 
Cotillon mit Hermann Riesen?!! — jetzt verspottet sie 
sich selbst — wie lächerlich das zu erwarten! Er hat 
sich ihr nicht wieder genähert, sich nicht weiter um sie 
gekümmert. Und wie fremd und verlassen hat sie sich 
gefühlt, trotz der vielen Verwandten und trotz Marie's 
Nähe, die — bei jung und alt wegen ihrer Munterkeit 
und ihres herzerquickenden Lachens beliebt ~ von allen 
Seiten in Anspruch genommen, nur Momente für sie 
gehabt hat. — — — Wie viele höhnische, schmerzende 
Blicke hat sie aufgefangen, hat in die Erde sinken mögen 
vor Scham über ihr altmodisches, schlechtsitzendes Kleid! 
— Und endlich diese geflüsterte Bemerkung von Ida 
Walldors, die sie aber doch gehört und die ihr wie ein 
vergiftender Pfeil ins Herz gedrungen. 
„Wie antipathisch ist doch diese Nora Rehburg?" 
Und dies Gift schleicht durch ihre Adern, wird zu 
tödtlicher Bitterkeit, zu neidischer Frage: „Warum bin 
ich so?" 
Und sie schluckt an ihren Thränen, beißt in ihre 
Kissen, um Marie nicht zu wecken, durch das krampf-
hafte Schluchzen, das ihren Körper erschüttert. 
„ N i e  w i r d  e r  m i c h  l i e b e n  —  n i e ! ! "  
* * 
In das Vorzimmer des Reckensteinschen Hauses, 
wo die jungen Damen sich zum Ausgehen rüsten, lacht 
hell die Sonne, webt einen Glorienschein um Marie 
und ihre blühende Jugendfrische, der man keine Spur 
von Ermüdung nach der durchtanzten Nacht ansehen 
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kann, zeigt aber auch die dunklen Schatten, welche um 
Nora's müde, geröthete Augen liegen. 
„Also Du begleitest mich wirklich nicht aus die 
Bahn?" sragt Marie, ihre pelzverbrämte Jacke zu-
knöpfend und die blanken Schlittschuhe über den Arm 
werfend. 
„Nein, ich muß endlich zu Tante Ina, sonst ver-
geht wieder ein Tag, ohne daß ich hinkomme und Papa 
hat es mir noch besonders angesagt. Du weißt, sie ist 
seine Lieblingsschwägerin, die Wittwe von Onkel Anton, 
und war früher, als sie noch in Wenden lebten, ganze 
S o m m e r  b e i  u n s ,  m i t  E r i c h . . .  "  
„Und ihr Sohn Ewald bleibt verschollen?" 
„Ja! es ist schrecklich! Tante leidet namenlos 
darunter." 
„Wie traurig! — — Auf Wiedersehen, Herzchen 
— Du findest doch den Weg? — Die Straße gerade 
herunter und dann die zweite Querstraße links hinauf 
bis zur Gertrudkirche. Du sagtest Nr. *. Ich glaube, 
es ist ein graues Haus — jedenfalls steht der Name 
Deiner Tante auf der Thür — „I. von Rehburg," 
ich las ihn letzthin. Komm aber nicht zu spät nach 
Hause, wir essen heute Punkt fünf Uhr wegen des 
Theaters und die Gräfin liebt Pünktlichkeit." 
Nora findet leicht das bezeichnete Haus und hat 
kaum auf den Klingelknopf gedrückt, als drinnen schon 
der Riegel zurückgeschoben wird. Die Thür öffnet sich 
und der Heraustretende, ein junger Herr, steht einen 
Augenblick überrascht, faßt dann schnell und mit einem 
freudigen „Nora bist Du es wirklich?" ihre beiden 
Hände. 
„ W o  k o m m s t  D u  h e r ?  S e i t  w a n n  b i s t  D u  h i e r ? "  
„Erich!?!" Auch sie ist erstaunt. — „Die Fragen 
gebe ich Dir zurück, lieber Vetter. Weshalb warst Du 
nicht zur Tanzerei bei den Derbitenschen?" 
„Ich bin erst vorgestern Abend aus Dorpat ge­
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kommen und wollte Mama nicht allein lassen. Wenn 
ich aber gewußt hätte, daß Du da sein würdest...." 
„Kann ich Tante sehen? Wie geht es ihr?" 
„Schlecht!" Ein Schatten fliegt über sein Gesicht. 
Wie sie so neben einander stehen, würde man die 
Beiden für Geschwister halten, so unverkennbar ist die 
Familienähnlichkeit. Das sind dieselben großen, grauen 
Augen mit dem ernsten Ausdruck, dieselbe hochgebaute, 
kluge Stirn, dieselben prononcirten Linien um Mund 
und Kinn, nur daß in dem Gesicht des jungen Mädchens 
als häßlich wirkt, was Erich Rehburg's charaktervollen 
Zügen den Stempel des Energischen, Festen auf-
prägt. 
„ D o c h  k o m m  h e r e i n ,  N o r a ,  M a m a c h e n  w i r d  s i c h  s o  
sehr freuen Dich zu sehen. Ich muß leider gleich fort. 
Doctor W. erwartet mich unt dreieinhalb Uhr, aber ich 
hoffe, wir sehen uns bald wieder. Vielleicht morgen 
aus dem Snbscriptionsball? Ich habe Mama versprechen 
müssen hinzugehen. Wart, ich führe Dich noch zu ihr 
— hier rechts hinein, bitte." 
Eine Portiere zurückschlagend, betritt Nora einen 
kleinen, einfach möblirten Salon. Dort, in der Nähe 
des Fensters, auf einer Couchette, liegt eine zarte Frauen-
gestalt und wendet den Eintretenden ihr, von schwarzem 
Spitzentuche umrahmtes, feines, blasses Gesicht zu. 
Es trägt die Spuren tiefett Leidens, aber wie durch-
geistigt sind diese welken Züge, welch eine geläuterte 
Seele strahlt aus diesen glänzenden Augen. 
„Tante!" 
„Mamachen, ich bringe Dir einen lieben Gast — 
und nun zum zweiten Mal: adieu!" 
Er beugt sich herab zu der Kranken und küßt sie 
zärtlich auf die Stirn. 
„Auf Wiedersehn, Cousine" — mit rascher Be-
wegung zieht er Nora's Hand an die Lippen, und die 
Portiere fällt hinter ihm zu. 
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„Tantchen, liebes Tantchen." 
Nora kniet am Ruhebett und küßt die schmalen 
Hände, die so kraftlos auf der Decke liegen. Welche 
Fortschritte hat die unerbittliche Krankheit gemacht! 
„Norachen, wie hübsch Dich zu sehen! Wie nett, 
daß Papa Dich sortgelassen. Wie geht es ihm? Immer 
der Alte? Jnteressirt sich für Politik und legt Patiencen? 
Und wie sieht es sonst in Krakenorm aus?" 
„Erst recht nach dem Alten! — Die Tapeten hängen 
in Fetzen, die Motten haben bald das letzte Krollhaar 
aufgefressen und wenn es Nachts stark regnet, so spannen 
wir Regenschirme über unsere Betten und am andern 
Morgen ziehen wir Galloschen an, um ins Speisezimmer 
zu gelangen." 
Es soll scherzend klingen, aber nicht zu unter-
drückende Bitterkeit grollt in der Stimme. 
„Norachen?!" 
„Es ist wirklich so, Tante — ich kann es garnicht 
mehr ansehen, nicht mehr ertragen!" 
Und nun folgt eine Beschreibung des Verfalles, 
der sie umgiebt, all der Trostlosigkeit, in der sie erstickt, 
und sie schließt mit den Worten: „Dabei nichts Ver-
nünstiges zu thun, nichts, was die Gedanken abzieht 
von dem schmerzenden Grübeln. — „Wozu lebt man 
überhaupt, wenn man so leben muß." Im Sommer 
geht es noch an, da habe ich den Wald, aber im Winter 
— nicht einmal Spazierengehen ist möglich, Bewegung 
in sreier Luft! Soviel Schnee liegt dieses Jahr, daß 
man buchstäblich bis an den Hals versinkt, sobald man 
sich aus die Landstraße wagt und z. B. einer Fuhre 
ausbiegen muß. Da bleibt man lieber zu Hause, und 
die Tage spinnen sich ab in ihrer grauen Einförmigkeit 
— ach Tante, das ist zu gräßlich " 
„Aber Kind, man hat doch seine häuslichen Pflichten 
und so vielfache Beschäftigungen, um den Tag angenehm 
auszufüllen, sich Bewegung zu machen und sich zu zer­
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streuen. Ich kenne die Qual der Beschästigungslosigkeit, 
aber es ist die aufgezwungene — ich dars nichts, ich 
kann nichts thun — Du bist jung, mit gesunden 
Gliedern, Dich hindert nichts, kannst Dich in Haus, 
Hos und Garten tummeln, wo sich immer etwas Nütz-
liches zu schaffen findet." 
„Ach, Tantchen, das glaubst Du, aber die alte 
Madde giebt die Wirthschast nicht aus den Händen — 
sie zählt schon jede Kartoffel und jedes Stück Zucker, 
und der alte Gärtner Peter, der schon fünfzehn Jahre 
in Krakenorm sitzt, läßt sich auch nicht dreinreden in 
seine alten Practiken. Ich bin überzeugt, daß manches 
im Garten anders gemacht werden müßte. — Wir haben 
kein feineres Gemüse, Blumenkohl und dergleichen, immer 
nur die einfachsten Küchenkräuter und die einfachsten 
Blumen — höchstens ein garstiges, windschiefes Riesen-
bouquet. Und an Früchten — miggrige Stachel- und 
Johannisbeeren und ein paar jämmerliche, wurmstichige 
Aepsel, aber da ich selbst nichts vom Gartenbau und 
Obstzucht verstehe, so habe ich keine Autorität, vermag 
nichts durchzusetzen. Auf meine Bemerkungen antwortet 
Peter seelenruhig: „ Freileinchen, mißte man mehr Kraft 
aben, mehr Gartenjungens und mehr Dünger" — oder 
„Freileinchen, das kann man nicht handers machen — 
das aben wir früher immer so gemacht und war immer gut." 
„Ja, Norachen, das kenne ich! Solch alte Leute, 
die sich eingenistet haben, sind schwer zu verdrängen und 
gegen ihre vorgefaßten Meinungen ist kaum etwas aus-
zurichten. Aber Dir bleibt ja noch anderes — Du 
hast Deine Musik und Dein hübsches Zeichentalent. Du 
machtest so nette Fortschritte!" 
„Ich habe das Zeichnen und Malen längst ausge-
geben, es sehlt bald dies, bald jenes, Papier, Bleististe, 
Farbe, und ohne Anregung kommt man nicht vom Fleck. 
Und musiciren? Wenn das Klavier immer verstimmt 
ist, vergeht einem alle Luft. Es ist ja gut, wenn der 
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Stimmer zwei bis drei Mal jährlich kommt. Früher 
hö r t e  P a p a  a u c h  g e r n  z u  — -  j e t z t  g e h t  e r  m e i s t e n s  f o r t  
sobald ich ansange! — Es erinnert ihn zu sehr an früher, 
an Mama — — an Gebhard." 
Ihre Stimme bebt in verhaltener Bewegung. 
„Ja, Norachen, das ist gewiß entmuthigend und 
traurig, aber Dir bleiben immer noch Handarbeiten und 
der beste Genuß, die größte Zersteuung, Lectüre." 
„Ach Tante, alle diese Häkeleien und Stickereien 
kommen mir so entsetzlich unnütz vor — sür wen? — 
wozu? — Und Strümpfe stricken und Strümpfe nadeln 
ist die entsetzlichste Arbeit, die ich kenne — sie macht 
mich dermaßen nervös, daß ich bisweilen nicht mehr 
ruhig sitzen kann! Lesen, ja das ist herrlich, aber Bücher, 
wo nehme ich sie her? Hin und wieder bekomme ich 
eins, aber das ist schnell durchflogen und so lese ich 
immer nur Papas Zeitungen und Zeitschristen und die 
sind das wahre Gift für mich — ein Spiegel von dem 
Leben, wie es sein kann, während ich wie in einem 
Sumpfe versinke — immer tiefer, tiefer! Ach 
Tante, ich halte es nicht länger aus — ich glaube 
manches Mal, ich werde verrückt." 
Als seien alle Schleusen ausgerissen, so stürzt es 
in abgebrochenen Sätzen über ihre Lippen, überfluthet 
alle Dämme der Selbstbeherrschung, und in wildes 
Schluchzen ausbrechend, schlingt sie die Arme um die 
Tante, birgt den Kopf in ihrem Schooße. 
„Oh Gebhard, oh Mama, mein einziges Mütterchen, 
warum mußtet ihr sterben?!" 
Liebkosend, beruhigend streichelt die weiche Frauen-
Hand den blonden Scheitel: 
„Weine Dich aus, Herzchen, weine!" flüstert Ina 
Rehburg. 
Sie kennt den Segen erlösender Worte und er-
lösender Thränen und sie läßt Nora ihrem gepreßten 
Herzen Lust machen, sprechen von dem unstillbaren 
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Schmerz um die geliebten Todten, all der Qual der 
letzten Jahre, in denen die Marter der Einsamkeit sich 
mischt mit schweren Glaubenszweiseln. 
„Armes Kind!" — denkt sie dabei — „wie Noth 
that Dir das wachende Mutterherz und bliebst so srüh 
allein. Wie schwer wird es Dir Ergebung zu finden." 
Dann, als der junge Körper nicht mehr so kramps-
Haft zuckt, als Nora's Thränen ruhiger fließen, sagt 
sie mit ihrer tiefen, milden Stimme: 
„Siehst Du, Norchen, wir dürfen nicht rechten mit 
Gottes Gedanken und müssen unser Schicksal gläubig, 
hoffnungsfreudig unserem Vater im Himmel anvertrauen! 
Wir dürfen nicht fragen: „warum gerade mir solch 
Leid?" so schwer es uns auch fällt, wenn Wolke aus 
Wolke uns das Lebensglück verdüstert, wenn Freude 
nach Freude dahin sinkt. Wir müssen es lernen, es 
empfinden lernen, wie gerade in den Prüfungen Gottes 
erziehende Liebe uns nahe ist, diese Liebe, die uns 
immer wieder mahnen will, daß es über dem Glück und 
der Freude noch etwas Höheres giebt, Sein heiliger 
W i l l e ,  u n s e r e  P f l i c h t . "  
Nora richtet sich empor und heftet die feuchten 
Augen auf die Lippen, die so eindringlich predigen. 
„Aber warum lechzt das Herz nach Ausruhen in 
wolkenlosem Glück, warum träumt man von voller 
Glückseligkeit?" 
„Das ist in der Jugend so, Kind, da hat man 
noch so thörichte, unklare Begriffe vom Glück. Es ist 
wie ein Rest des Paradiesestraums der Kindheit, wo 
wir reise Früchte pflücken durften, wo wir keinen 
Kampf und keine Arbeit kannten — aber der Engel 
mit dem flammenden Schwerte, das ist die Erkenntniß, 
d a ß  L e b e n  A r b e i t e n  i s t ,  s ä e n ,  u m  z u  e r n t e n .  
Nie sällt uns das wahre Glück in den Schooß, Nora, 
n i e  —  w i r  m ü s s e n  e s  e r r i n g e n ,  d e n n  a u c h  G l ü c k  
ist Arbeit, Kamps! Arbeit an sich selbst, Kamps 
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mit uns selbst, Ringen nach Selbstvervollkommnung, 
S e l b s t e n t ä u ß e r u n g ,  S e l b s t v e r g e s s e n .  E s  i s t  d i e  S e h n -
sucht, die Gott uns in die Seele gelegt hat, uns empor-
zuringen zu Ihm — es ist das Streben, die seelischen 
Kräfte in uns zu wecken und auszubilden, die uns den 
Sieg verleihen über all die kleinlichen Regungen des 
Egoismus, uns helfen unsere Fehler zu überwinden — 
es ist der Wunsch unsere Aufgaben hier auf Erden zu 
erfüllen und darin Befriedigung, Zufriedenheit 
zu finden. Glücklich sein ist kein Lebenszweck, Nora. 
Wenn man schon so alt ist wie Du, da muß man es 
sich sckon klar gemacht haben, wozu man lebt. Unsere 
L e b e n s a u f g a b e  i s t  g l ü c k l i c h  m a c h e n ,  f ü r  A n d e r e  
leben, selbst etwas werden, um Anderen etwas zu 
sein. Kennst Du das schöne Dichterwort? 
„ I n  u n s e r e n  H e r z e n  l i e g t  d e r  W e r t h  d e r  W e l t .  
Wir zieh'n durch sie vorüber wie die Sonne; 
So hell wir glänzten und so warm wir strahlten — 
So viel wir Blumen aus der Erde lockten, 
So hell, so freudevoll war unser Tag." 
Und diese Blumen, was sind sie anderes, als die 
Glücksblüthen, die wir für unsere Mitmenschen pflegen. 
E i n e  S o n n e  i n  u n s e r e r  k l e i n e n  W e l t ,  e i n  S o n n e n -
strahl für unsere Umgebung, das zu werden, sollen 
w i r  v e r s u c h e n .  . . . "  
„So wie Marie — ja! wer so wäre!! Aber wenn 
man selbst in tiefem Schatten steht, wie soll man da 
Glanz und Licht um sich verbreiten." 
„Sage das nicht, Northen, damit lullt man sich 
nur ein. Das sind nur Ausreden der geistigen Trägheit 
und man macht sich damit nur blind für sich selbst. 
In Jedem von uns liegen Schätze der Hingabe und 
Aufopferung, die nur darauf harren, flüssig gemacht 
zu werden — schlummern reiche Keime zum Guten; 
man muß sie nur pflegen und entfalten — man 
muß nur wollen, wirklich wollen und zu Gott beten, 
6 
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daß Er auf unser „Ich will!" lege Sein „Du 
k a n n st!" 
„Aber zum Wollen braucht man Kraft, Tante, und 
ich bin so müde von all dem Kummer, so matt und 
zerschlagen! " 
„ V e r s i n k e  n i c h t  i n  D e i n e n  K u m m e r ,  
Versenke ihn!" sagt die Tante sanft, aber fest. 
Ein tiefes Leid ist Traum und Schlummer, 
Bestrickt den Sinn. 
Wach auf zum Licht! richt auf zum Tage 
Dein Angesicht! 
Das Herz ist sich die größte Plage, 
Das sich gebricht. 
Bist Du die Sonn', um die die Erde 
Sich mühsam dreht — 
Ein wahrhaft leidiger Gefährte 
Dann mit Dir geht. 
Soviel des Guten und des Schönen 
Blüht weit und breit, 
Laß Dich mit dem Geschick versöhnen, 
So lang es Zeit. 
Füg' Dich dem Ganzen, ausgeschlossen 
Nimm hin Dein Theil 
U n d  w i r k e  s t i l l  u n d  u n v e r d r o s s e n ,  
Für Anderer Heil. 
Wer gern verliert sein eigenes Leben 
In Lieb' und Treu', 
Dem wird es tausendfach gegeben 
Und stündlich neu. 
Drum frisch hinein und laß Dich tragen 
Von Lebensfluth! 
Es gilt ein leichtes, muth'ges Wagen 
Um's höchste Gut." 
„Um's höchste Gut — das, Nora, ist eine freie 
Seele, die sich nicht niederbeugen — ein starker Wille, 
der sich nicht entmuthigen läßt, und wir sollen uns 
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mahnen lassen alles zu thun, um diese Verinner-
lichung, diese Vergeistigung in uns zur Herrschast zu 
bringen." 
„Ich finde das Gedicht so wunderschön, Tante. 
Bitte, erlaube mir es abzuschreiben." 
„Thue das, Kind, und noch besser, lerne es aus-
wendig, und auch andere, jemehr, desto besser. Und 
bald wirst Du es fühlen, welch eine Hilfe, welch einen 
Trost für dunkle, einsame Stunden wir in der Poesie 
finden können. Da ertönt es plötzlich in uns wie eine 
Feundesstimme, weckend, mahnend, beschwichtigend, er-
bauend, was große Geister gedacht und empfunden, was 
große Menschen gefühlt haben, Menschen, die Schwingen 
hatten, um sich emporzuheben über das irdische Leid 
und die den Schmerz der eigenen Brust ausklingen 
lassen konnten zur Linderung sür sich selbst, zur Er-
Hebung sür Andere. Gieb mir mal das Buch her, Nora, 
dort aus dem Schreibtisch, rechts, in schwarzem Leder-
einbände und höre, was Geibel am Schluß seines schönen, 
wahren Gedichts „Ach Du fliehst vergebens, was Dich 
härmt und kränkt, Keinem wird des Lebens bittrer Zoll 
geschenkt" — so herrlich kurz ausspricht. Das ist es, 
w a s  w i r  a l l e  b r a u c h e n  f ü r  d e s  L e b e n s  K a m p f  „ M n t h ,  
d e r  s t u r m e n t g e g e n  n e u e n  P f a d  s i c h  b a h n t ,  D e m u t h ,  
die den Segen auch in Trübsal ahnt." Der neue Pfad, 
das ist, sich wegkehren von dem Alten, wo man nicht 
weiter kam, weil man nur sich selbst zum Ziele hatte, 
das ist demüthig den Lebensweg gehen, den Gott uns 
vorzeichnet, das ist muthig die Pflicht thun, die Er uns 
auferlegt. Und die Pflicht, gerade die Erfüllung unserer 
Pflichten, auch der unscheinbaren, sie ist die große 
Trösterin, welche uns über das eigene kleine Leid hin-
weghilft. — Kennst Du das Gedicht von dem holländi-
sehen Dichter Genestet, — „der beste Freund?" 
„Nein, Tante." 
„Dann lasse es mich Dir noch vorlesen." 
6* 
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„ Frau von Rehburg blättert in der Gedicht-
sammlung, die Nora ihr vorhin gereicht und in voll-
endetem Vortrag kommt es von ihren Lippen. 
„Ich Hab' einen Freund mit Eisenhand — 
Mit festem strengen Blick, 
Mit Rechtsgefühl und mit Verstand 
Regiert er mein Geschick. 
Sein Wort, sein Wille ist Gesetz, 
Sein Winken ist Gebot, 
Wie süß ich mich am Nichtsthun letz', 
E r  f ü h r t  z u  K a m p f  u n d  N o t h .  
Er zwingt mich stark zu sein und still 
Beim Leid der müden Brust; 
S a g t  „ A r b e i t " ,  w e n n  i c h  r a s t e n  w i l l .  
Wenn ich nicht kann: „Du mußt! 
Da bringt er nach dem Kamps die Ruh'! 
Ich weiß, wie treu er's meint — 
Er ist mein Joch, mein Trost dazu, 
Mein Kreuz und doch mein Freund. 
Denn solg' ich ihm, dann ist mein Loos 
V o l l  F r i e d e n  u n d  v o l l  S i c h t ;  
Er stimmt mein Herz so frei, so groß, 
Wie ist sein Name? Pflicht!" 
In übernatürlichem Glänze, in stammender Be-
geisterung leuchten die großen Augen der Kranken und 
Nora schaut zu ihr auf und muß an das schöne Boden-
hausensche Bild denken, „der Glaube", das sie gestern 
an einem Schaufenster gesehen und das ihr solch tiefen 
Eindruck gemacht hat. Ja, das ist die ruhige Zuversicht 
des gottergebenen Sinnes, der vorwärts schreitet, das 
Kreuz fest aus die Brust gepreßt, unentwegt auch auf 
steiniger Straße, auch wenn Gott im Sturm daherfährt 
und die Wogen des Lebensmeeres hoch aufbrausen und 
mit Vernichtung drohen. 
Ach, zu sein wie die Tante! eine gläubige Christin 
in des Wortes wahrer Bedeutung — und plötzlich über­
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kommt es Nora, wie klein doch ihr Kummer fei, im 
Vergleich zu dem schweren Schicksal, das diese zarte 
Frau so heldeumüthig getragen. Wie mit zermalmenden 
Rädern ist es über dies Leben dahingegangen! Nicht 
nur körperliche Leiden, jahrelanges Siechthum — wie­
viel seelische Qual, wieviel Herzensweh hat sie erduldet. 
Früh Wittwe geworden, hat sie von vier Kindern zwei 
Töchter in rascher Folge verloren und der älteste Sohn, 
ihr Lieblingskind, ist, nachdem er sich durch seinen 
Leichtsinn im Lande so gut wie unmöglich gemacht, seit 
vielen Jahren verschollen, gilt als tobt, und nur die Mutter 
giebt die Hoffnung auf seine Wiederkehr nicht aus! 
Die Deckung seiner Schulden verschlang den größten 
Theil ihres Vermögens, und ihr Erbgut, an dem 
sie mit ganzer Seele hing, wurde verkauft, ging in 
fremde Hände über, und sie mußte in einem kleinen 
Landstädtchen ein einfaches, durch Sparsamkeitsrück-
sichten beengtes Leben führen. Jetzt haben sich ihre 
Verhältnisse etwas gebessert und sie lebt in Riga, wo 
ihr Sohn Erich, der in Dorpat Medicin studirt hat, 
sich als Arzt etabliren will. 
Er ist ihre Freude und ihr Stolz, doch auch um 
ihn schlägt bang das Mutterherz, denn es liegt wie ein 
Schatten aus seinem Gemüth, der Schatten, den Sorge 
ans dies frühgereifte Kind geworfen und der so häufig 
die Augen des entwickelten, hochbegabten Mannes als 
düstere Stimmung verdunkelt, ähnlich dem mahnenden 
Vorwurf an das Verhängniß, der in Nora fragt: „Warum 
mußten wir so leiden? gerade wir?" 
„Liebes Tantchen, schlug es wirklich schon halb-
fün f?  — da  muß ich  j a  f o r t . . . "  
„Aber Du kommst bald wieder, Norachen? ja? 
Vielleicht hast Du Sonntag ein freies Stündchen, Abends 
zum Thee, dann erzählst Du mir auch vom Balle, ob 
Du Dich gut amüsirt hast." 
„Gewiß, ich komme so gern, es ist so schön bei 
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Dir! Wenn ich häufiger, wenn ich immer bei Dir 
sein könnte, Jemand hätte, der bisweilen so zu mir 
spricht, wie Du heute, der weckt, was Mama zu pflanzen 
gesucht hatte an Gottvertrauen, an Glanbensmuth! 
Wenn ich ruhig bin, dann glaube ich ja, daß Gott alles 
zum Besten leitet, daß auch seine schweren Fügungen 
Ans zum Heile gereichen, aber wenn meine Gedanken in 
Aufruhr gerathen, die Zweifel erwachen, alle Zuversicht 
schwindet, dann kämpfe ich so schwer, und habe Niemand, 
der mir Hilst, der mich schilt und doch versteht." 
„Und wenn Du ganz allein bist, Nora, wenn alles 
wankt und alles schwindet, dann hast Du noch immer 
das Gebet — Nora, vergiß das nie! Beten aus 
Herzensgrund, das ist Gott suchen, bis wir Seine 
Nähe spüren — das ist Ihn anrufen, bis Er 
uns segnet, bis wir in der Einheit mit Ihm 
Frieden gesunden, und die Glaubensanker so tief, so 
tief ausgeworfen haben, daß kein Schicksalssturm mehr 
die gläubige Seele schrecken kann — selbst über dem 




Die Räume des Schützenhauses erstrahlen im Lichter-
-glänz, und manch ein Neugieriger hat sich auf die Veranda 
gedrängt, deren Fenster aber nur in den Salon mit 
den Theetischen blicken lassen. Einen besseren Beobachtungs-
Posten ergiebt die Gallerie im großen Saal und die dort 
Versammelten — durch eine oder die andere Ursache 
daran gehindert, den Ball mitzumachen — schauen mit 
gespannter Neugier, kritischen Blicken und Bemerkungen 
hinab auf das sich unten entfaltende, buntfarbige Bild. 
Immer mehr füllt sich der Saal. Begrüßungen 
tauschend, plaudernd, lachend und scherzend wogt eine 
geputzte Gesellschaft durcheinander und in all das Ge-
räusch, und Gewirr tönt das Stimmen der Instrumente, 
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weckt unter all diesen rosa, weißen, blauen Toiletten 
Hochklopsende Erwartungsfreude, prickelnde Tanzlust. 
Viele von den jungen Mädchen, die sorties de bal noch 
auf den entblößten Schultern, gehen Arm in Arm, mit 
dem Fächer spielend und leise mit einander flüsternd 
aus und ab. Die Mamas, in schwarzen, grauen, braunen 
Seidenkleidern, Spitzenbarben oder Federn aus dem Kopf, 
nehmen auf den, rings um den Saal laufenden rothen 
Bänken Platz — die Herren, wenn sie nicht gleich in 
dem anstoßendem Rauchzimmer gestrandet sind, stehen 
meist in Gruppen herum, die Damenwelt musternd oder 
mit einander conversirend. In der Thür, die aus den 
Damensalons in den Saal führt, lehnt Riesen. Den 
Claque unter dem Arm, ist er im Begriff, die perl-
grauen Handschuhe über die Finger zu streifen — da 
klopft ihm Jemand freundschaftlich auf die Schulter. 
„Guten Abend, lieber Riefen!" — Sich umwendend 
begrüßt er ehrerbietig den Grafen Reckenstein, der die 
Soiröe bei den Derbitenschen nicht mitgemacht. 
„Sie waren so lange in Riga nicht zu sehen?" 
„Ja, ins Ausland, womöglich bis nach China reisen, 
das können sie, die musterhasten Landwirthe, aber sie 
auf ein paar Tage aus ihren Höhten locken, das gelingt 
schwer," meint Axel, der, in der Nähe stehend, herantritt. 
„Nette Höhle!" schmunzelt die alte Excellenz „mit 
echten persischen Teppichen, Marmorstatuen und Aiwa-
sowskyschen Bildern! Man erzählt sich fabelhafte Dinge 
von Ihrer Einrichtung, junger Mann ~ reines Hohen­
schwangau — was?" 
„Und von Ihrem Garten hört man auch Wunder!" 
ergänzt Landrath Rehburg, der mit Erwin Trostberg 
sich zu den Dreien gesellt, — „Obsthäuser, werstelange 
Spaliere, Erdbeeren im März, Artischocken im December 
und noch allerlei Herrlichkeiten " 
„Ja, so begreife ich noch einigermaßen das Land-
leben," unterbricht Axel den Onkel, „aber was man sonst 
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davon hat, sich abwechselnd über zuviel Sonne oder zu-
viel Regen oder sonst etwas Unabänderliches zu ärgern 
— mit Aufwand aller seiner Geisteskräfte zu beobachten, 
ob die Gerste aufgekommen, wie der Hafer wächst, ob 
der Klee gut steht, wieviel Drusch der Roggen ergiebt 
und ob die Kartoffeln viel Stärkemehl enthalten das ist 
mir schleierhast. Mir ist es von jeher unverständlich 
geblieben, wie man sich für alle diese Gewächse so eifrig 
interefsiren kann." 
„Nun, ich denke, Du hast eine Zeitlang doch auch 
Landwirtschaft studiren wollen," bemerkt der Landrath. 
„Ich bitte Dich, Onkel Eberhard, was studirt man 
nicht alles und sieht erst nachher, daß es eitel vergeudete 
Zeit war, und daß nur Eines sich des Studiums ver-
lohnte, nämlich: wie man sich in dieser kurzen Da-
seinsfrist am Besten amüsirt. — Man lebt ja nur 
einmal." 
„Na, höre, das sind aber schöne Grundsätze," lacht 
der Onkel. „Und solch einem Windbeutel wird dereinst 
ein Vater seine Tochter anvertrauen! — Gut, daß 
meine Beiden schon versorgt sind, aber ich werde doch 
nöthigensalls an geeigneter Stelle warnen müssen." 
„Windbeutel?!" wiederholt Axel komisch gekränkt, 
„das ist, soviel ich weiß, ein Kuchen, und nicht ein 
ernster Assessor eines hochlöblichen Rigaschen Land-
gerichts." 
Unterdessen hat sich Erwin Trostberg an Riesen 
gewandt. „Wir wurden neulich bei den Derbitenschen 
unterbrochen, als wir anfingen von Ihrer neuerbauten 
Brennerei zu sprechen. Sie sagten, Sie hätten die innere 
Einrichtung aus Nisky bezogen — sind Sie zusrieden 
gestellt?" 
„Außerordentlich." 
„Und worin bestehen die Verbesserungen? wie hoch 
belaufen sich ungefähr die Kosten, wenn eine Productiou 
von ungefähr 2 Millionen Grad in Aussicht " 
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„Um's Himmelswillen, so laßt doch einmal die 
landwirtschaftlichen Redereien," fährt Axel dazwischen. 
„Schon wieder Brennerei, Spiritus, und von bort bis 
zur Maische, Brache, Ochsenmast ist nur ein Schritt 
— — — — ah! bie Reckensteinschen Damen!" 
Er eilt ben Eintretenben entgegen. Wie ein, in 
schwarzen Sammet gewickeltes, Kugelchen hängt bie kleine 
Gräfin an seinem Arm, währenb er sie burch ben Saal 
führt, und mit lebhaftem Nicken ihres federngeschmückten 
Kopses begrüßt sie rechts und links ihre Bekannten. 
Die jungen Mädchen folgen. 
Nora in Blau mit blauen Winden im Haar, 
Marie reizend in ihrem blaßrosa Kleide. Wo sie 
Passiren, folgen Blicke und Bemerkungen. 
„Das ist ja Nora Rehburg, die mit Marie Theren 
geht! Wie elend sie aussieht!" 
„Wirklich, allerliebste Erscheinung, diese Marie 
Theren, so sympathisch und welch eine geschmackvolle 
Toilette!" äußert eine corpulente Mama. 
„Ja, die Gräfin versteht es, ihre Pflegebefohlenen 
zu wählen und sie ins rechte Licht zu setzen — darum 
gehen sie auch ab, wie frische Kümmelkuchen," erwidert 
etwas spitz eine andere Mama, die solches von ihren 
drei Töchtern nicht sagen kann, braven, aber armen und 
häßlichen Mädchen, denen böse Zungen den Spitznamen 
„die drei Grazien" angehängt haben. 
„Der junge Rehburg soll Marie Theren stark die 
Cour machen. Er hat in letzter Zeit schon drei Cotillons 
mit ihr getanzt." 
„Und vorgestern hat er sie zum Souper und zu 
einer Extrasranyaise engagirt," mischt sich noch eine 
Mama in das Gespräch. „Ich hörte es selbst." 
„Himmelchen, wem hat Axel Rehburg nicht schon 
den Hos gemacht, ohne daß etwas dabei herauskam," 
sagt wieber bie erste Mama, bereit Tochter Axel in 
Dorpat eifrig gehulbigt hat — „solch ein Schmetterling, 
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heute bie, morgen bie. Der amüsirt sich rechts unb 
links unb benkt sich nichts dabei." 
„Ah," bie Baronin Lideck — welch pompöse Toilette!" 
Alle Blicke wenben sich znr Eingangsthür, in bereit 
Rahmen bie junge Frau erscheint. 
Sammt, in satten, bunklen Tönen schimmernber, 
schwerer Sammt schmiegt sich um bie ebenmäßige, voll­
erblühte Gestalt, folgt ihr in schwerer, faltiger Schleppe. 
Rur ein paar zarte La France-Rosen, in betten Brillanten 
als Thantropsen glitzern, zieren bett tiefen Ausschnitt 
ber Taille, aus bereu reichem Febernbesatz bie Schultern 
in alabasterner Weiße hervorschimmern. Ebelsteine sunkeln 
in bett rosigen Ohren, schlingen sich um ben runben 
Nacken unb in bem hochgekämmten, prachtvollen Haar 
liegt ein Diadem aus Diamanten unb Rubinen, krönt 
bas stolz getragene Köpfchen. 
„Bonsoir, mon cousin," — Riesen ist ihr entgegen­
geeilt. „Wo sind die dames patronesses ? Ich bin 
etwas kurzsichtig." 
„Dort, auf der anderen Seite des Saales sitzen die 
Gräfin Reckenstein und die Landräthin Walldors und 
unter den Colonnen steht bie Lanbräthin Rehburg. 
Darf ich Sie hinüberführen1?" 
Er reicht ihr ben Arm unb sie burchqueren ben 
Saal. Riefen gehört nicht zu ben eitlen Menschen, aber 
es bleibt immer ein angenehmes Gefühl, ber Cavalier der an­
erkannt glänzendsten Erscheinungeines Ballsaales zu sein, 
bewundernde Blicke aufzufangen, sich bemerkt zu fühlett. 
Und sie bilden ein schönes, stolzes Paar, diese Beiden, 
vom Schicksal verwöhnten, ans den Höhen des Lebens 
wandelnden Menschen, und wie von einem Nimbus um-
strahlt, dem Nimbus, den Schönheit, Reichthum, Eleganz 
und Vornehmheit webt, erscheinen sie Nora, als sie vor­
überschreiten. Plötzlich zuckt sie zusammen — Brocken 
einer halblaut geführten Unterhaltung schlagen an 
ihr Ohr. 
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„Ist es wahr?" fragt eine Stimme, die ihx nn-
bekannt, „daß Riefen fein Herz in Italien gelassen hat?" 
„Nein, das glaube ich nicht, aber merkwürdig ist 
es Wohl, daß er nicht heirathet. Wenn einer die Mög-
lichkeit hat nur nach Gefallen zu wählen, fo ist er es 
und vor einem Jahre glaubte ich... " 
Von der kleinen Gallerie, wo die Musik placirt ist, 
sluthet ein wiegender, verlockender Straußscher Walzer 
herab — das Gespräch neben ihr verstummt — hier 
und dort wird engagirt und die Paare wirbeln durch-
einander. 
„Allergnädigste von Theren, je Vo u s  fais mon 
eompliment! Welch hübsche Toilette — die Aller-
hübscheste!" fetzt er mit einem vielsagenden Rundblick 
hinzu. 
„Mir machen Sie Complimente, Herr von Reh-
bürg - das ist das Neueste. Gewiß haben Sie sich 
auch nur in der Adresse geirrt — ich bin ja nicht die 
entzückende Baronin." 
„Wie gut Ihnen das Spotten steht, fast ebenfo 
gut wie das Rosa." 
Sie tanzen fort. Nora steht ihnen nach. 
„Wie vergnügt sie Beide aussehen! Wahrlich, 
wäre nicht Neid die häßlichste der Sünden, man könnte 
sie beneiden." 
„Cousine, einen Walzer?" Riesen verbeugt sich 
vor der Baronin Lideck — „A trois temps?" 
„Gerne!" — — — Wie gut Sie tanzen, Vetter, 
das merkt man so recht in dem großen Saal." 
„Darf ich das Kompliment zurückgeben?" 
„Gewiß, es ist nur angenehm zu hören, aber nicht 
wahr? Nur dann ist tanzen ein wirkliches Vergnügen, 
wenn man viel Raum dazu hat. Beim Schlittschuh-
lausen ist das übrigens auch fo. Wie schade, daß die 
Bahn des Gouvernements-Gymnasinm so klein ist." 
„Nora, 
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Erich, guten Abend. Wie schön, daß Du 
gekommen — unter Larven doch eine fühlende Brust." 
Seine leidenschaftlichen Augen leuchten auf. 
„Darf ich um den Cotillon bitten?" 
Einen Augenblick zögert sie — wenn Riesen doch?.... 
Unsinn — der denkt doch nicht daran. 
„Danke, Erich!" 
„Du fühlst Dich hier fremd?" 
„Ja sehr! Es ist doch merkwürdig, man sehnt, 
sich nach Menschen, verzehrt sich in dem Wunsche nach 
buntem, geselligen Leben, und ist man mitten drin, fühlt 
man sich verrathen und verkauft und möchte sich am 
Liebsten verkriechen." 
„Das ist garnicht so merkwürdig, Nora. Es er-
klärt sich - leicht damit, daß wir hier zu Lande fast immer 
nur Umgang mit Verwandten oder wenigstens fehr 
guten Bekannten haben, und selten, fast nie, mit Fremden 
in Berührung treten. Wo soll uns da die Hebung 
kommen, um auch im Verkehr mit wildfremden Personen 
den leichten Gesprächston zn beherrschen, ungezwungen 
in Haltung und Wesen zu sein. Auf Reisen lernt man 
das am Raschesten...." 
„Reisen! — — ja, wer das könnte," sagt Nora 
bitter. 
„Hat Mama Dir erzählt, daß ich in nächster Zeit..." 
Er wird mitten im Satz unterbrochen. 
„Sieh da! der junge Doctor — ich gratulire, Erich. 
Hast ja brillant promovirt, wie ich höre, und was für 
Absichten hast Du jetzt?" 
Heinrich Reckenstein, der sich vor ihr verbeugt und 
sie in die Reihe der Tanzenden führt, verhindert Nora 
des Vetters Antwort auf Onkel Eberhard's Frage zu 
vernehmen. 
Zwei Franchisen sind schon abgetanzt — jetzt, nach 
einer längeren Pause, ertönt die laute, fortreißende 
Melodie des polnischen Nationaltanzes, und bald er­
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zittert die Diele unter der mit Feuer und Leidenschaft 
getanzten Mazurka. 
Riesen hat während des Abends Nora noch kein-
mal engagirt. Er muß sich so vielen Damen vorstellen 
lassen, hat so viele Verpflichtungen, aber so faßt sie es 
nicht auf: 
„Will er nicht mit mir tanzen?" denkt sie, während 
sie an einen Thürpfosten gelehnt, hineinblickt in das 
Gewühl der tanzenden Paare. 
Da kommt Riesen daher mit Inga Rehburg — 
jetzt Werner mit Marie — Erich mit Thilde — selbst 
der ungeschickte Baron Treuenberg stapft mit kühnen 
Schritten, die alles andere als ein Mazurkapas — kühn 
vorbei, Ida Walldorf an der Hand führend. 
Wie die Wangen glühen, die Augen blitzen, die 
Gesichter strahlen. 
Wie sie sich amüsiren die Beliebten, die Gefeierten, 
die Umschwärmten, sich hingeben können dem Vergnügen, 
so ohne Nachgeschmack, ganz aufgehend in den Genuß 
des Augenblicks!! 
Und sie?! — So sterbenstraurig ist ihr heute zu 
Muth! Wieder ist es dies unsagbar trübe Gefühl der 
Vereinsamung, diese grenzenlose Wehmuth, die mit Weinen 
kämpft. Ist es wirklich nur, weil sie so wenig tanzt, 
oft unbeachtet lange in einer Ecke sitzt — oder ist der 
Grund ein anderer? Ist es die Erkenntniß, daß sie 
bloß träumt Schwingen zu haben, die hinwegtragen, 
ohne sie regen zu können, wenn es darauf ankommt 
heiter und lebensfroh, gaukelnd wie ein Falter von 
Freude zu Freude zu stattern — leichten Sinnes und 
ohne zu grübeln den Becher der Lust an die Lippen zu 
setzen. Ist ihre Seele so krank, daß laute Fröhlichkeit 
nur schmerzt, und das Herz so erstarrt, daß es im 
Strudel der Geselligkeit aufthaut, nicht zu einem Lächeln, 
sondern zu Thränen. Oder hatte die Tante recht? — 
braucht die Seele etwas Besseres als Lust und Genuß? 
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Die Musik ist in eine Polka übergegangen — Axel 
engagirt die Baronin Lideck. 
„Wo darf ich Sie absetzen?" 
„Bitte dort, in der Nähe der Ausgangsthür. Da 
steht eine junge Dame, die mich interessirt. Sie wurde 
mir vorhin flüchtig vorgestellt und ich möchte sie in ein 
Gespräch ziehen. Schade, daß die untere Hälfte des 
Gesichts solch harte Linien hat, aber welche Augen — 
in diesen dunklen Tiefen liegt eine Welt. — Ach, da 
tanzt sie gerade fort!" 
„Sie meinen meine Cousine Nora — aus der werden 
Sie nichts herausbekommen, gnädige Frau, die schweigt 
in allen Sprachen!" 
„Wieviel Sprachen verstehen Sie, Herr von Reh-
bürg?" fragt die schöne Frau, lächelnd zu ihm auf-
sehend. 
„Deutsch, lettisch, russisch, französisch, englisch — 
allenfalls sieben, wenn man etwas Estnisch und ein paar 
italienische Brocken dazu rechnet." 
„Sieben — wirklich eine respectable Zahl, aber das 
Volapük der Geister, die Seelensprache, ist wohl nicht 
darunter — was halten Sie von der? Glauben Sie 
mir," setzt sie ernster werdend hinzu „in solchen ver-
schlossenen Mädchennaturen liegen oft ungeahnte Schätze, 
die ungenutzt zu Grunde gehen, weil man sie nicht hebt, 
weil man die Zaubersprache des Verständnisses nicht 
spricht, vor welcher die geheimnißvollen Riegel springen, 
und solche Augen, wie die ihrer Cousine Nora, erwecken 
in mir immer den Wunsch, tiefer einzudringen in die 
Seele, die wohl verschüchtert, aber bisweilen aufblitzend 
aus ihnen strahlt — 
„Sie sind eine große Menschenkennerin, gnädige 
Frau?" 
Je me pique de l'etre. Wenn man in Nord und 
Süd, in Ost und West gewesen ist, den Asiaten mit dem 
Europäer verglichen, und Menschen und Dinge von ver­
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schiedenen Seiten beobachtet hat, da erhält man eine 
gewisse Intuition bei der Beurtheilung der Charactere, 
den Blitzblick der gespannten Seele nennt es Lavater. 
Kennen Sie sein Buch über Physiognomik?" 
„Entschieden zu hoch für mich," denkt Axel — 
„Doch wir können in einer Pause weiterplaudern — ich 
entziehe Sie dem Vergnügen und Ihren Pflichten. So, 
ich werde mich im Nebenzimmer etwas ausruhen." 
Sie läßt sich auf ein Sopha niedersinken. 
„Ah Excellenz, Sie haben sich auch in die Kühle 
geflüchtet — setzen Sie sich hierher! — ich habe Ihnen 
etwas Interessantes zu erzählen. Mein Mann schreibt 
mir heute aus Petersburg, daß M. Minister wird — 
seine Ernennung soll nur eine Frage von Tagen sein." 
* * 
* 
Marie tanzt die dritte Franyaise mit Axel und 
amüsirt sich „himmlisch" über die „urkomischen" Be-
merkungen, mit denen ihr Partner kaum Jemand im 
Saale verschont. An diesem hat er die Manieren, an 
jenen das Kleid, die Nase oder sonst etwas nur ihm 
Auffallendes zu kritisiren, und obgleich er stark über-
treibt, immer sind seine Ausfälle so treffend und 
amüsant, daß Marie aus dem Lachen nicht herauskommt. 
„Sehen Sie bloß, Fräulein von Theren, das Still-
leben da in der Ecke! — Die kommen Beide vom Lande 
und haben gewiß unterwegs die Sprache verloren. Ha, 
ha, ha, und Treuenberg's Frack — — — den hat 
er sicherlich bei seinen Alterthumsforschungen ausge-
graben." — — 
„Hören Sie auf, Herr von Rehburg, ich kann nicht 
mehr lachen!" 
„Lachen ist äußerst gesund!" Sein lustiger Blick 
trifft befriedigt den ihren, als er fortfährt: 
„Und dort dies ertrunkene Huhn " 
„Aber was heißt das nun wieder?" 
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„Gerechter Strohsack! — wie kann man zum Tanzen 
Schuhe aus schwarzem Prünell — so heißt es ja wohl? 
— anziehen, und dann ein grünes Kleid, wenn man 
s c h o n  e i n e n  g r ü n e n  T e i n t  u n d  g r ü n e  H a a r e  h a t "  
„Blond ist doch nicht. ..." 
„Nun ja so blond, daß sie wie ein unreifes Weizen-
seld aussehen. Und da, der gute Edo Meyern springt 
umher, wie ein verrücktes Heupserd und macht ein ver-
zweiseltes Gesicht, weil er seine Dame kaum vom Fleck 
bringt. Sie glauben nicht, was es für eine Mühe ge-
kostet hat, Herren für die drei Grazien zu schaffen. Alle 
Tänzer hatten sich förmlich verkrochen, und ich mußte 
sie mit Gewalt an den Rockschößen zu diesem Frohn-
dienst heranzerren — —- — 
„Das finde ich nun aber wirklich sehr wenig nett 
von den Herren — arme Mädchen! Hübsch sind sie 
f r e i l i c h  n i c h t . . . . "  
„Sancta Filbunka nein! wirklich nicht hübsch — 
mit den Nasen, spitzen Zähnen und wasserblauen Augen " 
„Aber es sind liebe, herzensgute Mädchen," ver-
theidigt Marie warm „voll ernster Interessen und 
tüchtiger Eigenschaften." 
„Ja, sehr tüchtig, aber dann sollten sie doch diese 
Tüchtigkeit lieber zu Hause glänzen lassen, als Ballsäle 
zu erschrecken. Die Fundamente erzittern ja, wenn sie 
aufmarschieren — an den Wagen, der sie bringt, spannt 
m a n  i m m e r  n o c h  e i n  H i l f s p f e r d  a n . . . . "  
„Wenn Sie jetzt nicht aufhören, Herr von Reh-
bürg, werde ich böse. Glauben Sie, daß häßliche, zu 
dick gerathene Menschen nicht auch Tanz und Toilette, 
Glanz und Geselligkeit lieben." Unwillig, verweisend, 
sieht sie ihn an. 
„Nicht ungnädig werden," flüstert er mit stehendem 
Ton, seine hübschen, bittenden Augen tief in die ihren 
tauchend, „ich kann das nicht ertragen!" 
Aber ihn strafend anblickend, denn es macht sie 
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wirklich traurig und unzufrieden, wenn er so leichtfertig 
urtheilt, fährt Macie energisch fort: 
„Ja, schämen Sie sich, so herzlos zu reden — so 
o b e r f l ä c h l i c h  z u  s e i n  u n d . . . . "  
„ H e r z l o s ?  i c h " — F r ä u l e i n  v o n T h e r e n ? !  „ n e i n ,  
ein bißchen Schmetterling nur " vertheidigt er sich. 
„Nun, ein bißchen sehr." 
Unmuthig zuckt sie mit den hübschen Schultern, 
die so schneeig aus dem tüllbesetzten Ausschnitt der 
Toilette austauchen, und über die sich ihr Tänzer beugt, 
als er in vielsagendem Tone leiser fortfährt: 
„Und das ist nun einmal seine Natur, zu Disteln 
und Dornen fliegt er nicht gerne, die überläßt er anderen 
-- er findet ja Besseres." 
Wie vorhin bei der Begrüßung streift ein feurig 
bewundernder Blick ihre liebliche Erscheinung. Sie 
möchte ihn zornig ansehen, aber sie kann dem sprechenden 
Blick der dunklen Männeraugen nicht widerstehen und 
sie kann ihm nicht lange und ernstlich zürnen. Ach, es 
ist doch so nett, gut auszusehen und dem zu gefallen, 
auf dessen Urtheil und Geschmack es uns am meisten an-
kommt! 
„Ich mache mich nicht besser als ich bin," fährt 
er fort — „ja, es ist wahr, ich suche, ich brauche ein ge-
fälliges Aeußere, gute Manieren, geschmackvolle Toiletten, 
aber ist es denn so schlimm, solches zu verlangen? 
Hübsch oder häßlich zu sein, hängt nicht von uns ab, 
gewiß, aber soviel in ihren Kräften steht, thun, um sich 
nett, anziehend zu machen, das kann und soll ein 
jedes junges Mädchen. Ohne boshast zu sein, Fräulein 
Marie" — sie erzittert leicht, denn nach Jahren nennt 
er sie zum ersten Mal wieder bei ihrem Vornamen — 
„sehen Sie Nora an. Das Kleid ist ja nicht so schlimm 
und steht ihr entschieden besser, als neulich das weiße, 
zu dem ihr Teint paßte, wie.... — lassen wir den 
Vergleich lieber ungesagt, sonst bekomme ich am Ende 
7 
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twber Schelte von Ihnen — aber nehmen wir die 
Frisur, konnten Sie Nora, in freundschaftlicher Ueber-
redung nicht veranlassen, sich anders zu coisfiren." 
„Ich habe es versucht, aber sie war nicht zu be-
wegen." 
„Natürlich, so sind unsere eigensinnigen jungen 
Landfräuleins mit ihren Begriffen von Anständigkeit, 
ihrer Entrüstung über jede neue Mode. 
Wenn zum Beispiel die Jetzige eine wellig, hoch 
aufgekämmte Ballfrisur mit Löckchen, die weich nach 
vorne fallen, verlangt -- eine Frisur, die für lange 
Gesichter und hohe Stirne sicher kleidsamer ist, als nach 
hinter gerissene, glatt gestrichene Haare — so sagen sie 
„pfui, nein! die Mode ist dumm, das tragen wir be-
stimmt nicht! Großmama hat das Haar anders ge-
tragen, folglich bleiben wir auch dabei, wenn es uns 
auch zehn Mal häßlicher macht — wir wollen, wir 
brauchen ja Keinem zu gefallen." Und so laufen sie 
lieber häßlich herum, als daß sie in den Ruf kämen, sie 
machten sich für ihre Mitmenschen hübsch. — „Fürchter­
lich, " „schrecklich," — das wäre ja Coquetterie und 
coquett sein, o Grauen, o Entsetzen! — lieber sterben! 
Ich finde es lächerlich, albern, so zu stehen. Etwas 
auf sein Aeußeres geben, Vortheilhaft aussehen, das ist 
Pflicht der jungen Mädchen — diese Blumen, die das 
Schicksal in unseren Lebensgarten stellt, damit ihr holder 
A n b l i c k  u n s  e n t z ü c k e ,  u n s  b e r a u s c h e . . . . "  
„Ich glaube wirklich, Sie werden poetisch, Herr 
von Rehburg " 
„Das ist, weil ich die Nähe einer Rose spüre, einer 
Rose ohne Dornen," sagt er leiser hinzu. 
Marie erröthet, aber fährt tapfer fort: „Sie 
führen heute eine bilderreiche Sprache — so kenne ich 
Sie noch garnicht " 
„Das ist es eben, Sie kennen mich noch gar-
nicht," sagt er mit Betonung, und wie schon zu 
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wiederholten Malen im Lause dieses Abends blitzt hinter 
seiner heiteren Art und Weise etwas anderes aus. 
Marie's Erröthen wird tiefer und ein süß ängst-
liches, aber doch beseligendes Glücksgesühl schwellt ihr 
die Brust. 
„O Gott, wäre es möglich, daß er " 
„Grand rond!" commandirt Riesen, der mit Inga 
Rehburg tanzt. Sie hat sich in der Ehe zu voller 
Frauenschöne entwickelt und fesselt den Blick durch den 
Ausdruck glücklicher Zufriedenheit in den blauen Augen. 
„Ach dieser unschlaue Riesenbär!" murrt Axel. 
„Jetzt macht er schon Schluß. Es war aber auch mehr 
als thöricht von mir, ihm gerade diese Monstre-
Quadrille zum Anführen zu überlassen, ich hätte sie 
verlängert! — Aber was meinen Sie, Fräulein 
Marie, statt die wilde Jagd der Endtouren mitzumachen, 
sollen wir nicht auf die Gallerte hinauf? Es ist ein 
hübscher Anblick von oben gerade auf diese letzten Touren 
herabzusehen. 
„Ach ja, ich wollte schon vorhin hinauf, um die 
Ecken's zu begrüßen, die ihrer Trauer wegen nicht unten 
sein können." 
Als die Souperpause eintritt, bittet Nora die Gräfin 
um Erlaubniß im Damenzimmer bleiben zu dürfen, 
sie habe Kopfweh, möchte nichts genießen, und wolle 
lieber im Kühlen ruhig auf der Couchette liegen. 
„Aber, liebes Kind, eine Tasse Bouillon würde 
Ihnen gewiß nur gut thun." 
„So komme doch mit," überredet auch Marie, „es 
wird ja „schrecklich" lustig sein. Axel Rehburg und 
Gras Riesen haben schon einen Tisch belegt — Thilde 
und die Derbitenschen sitzen auch mit uns " 
„Nein, bitte, laß mich hier," beharrt Nora, aber 
als Alle weggegangen, es still geworden um sie her, da 
überkommt sie doch das Bedauern sich nicht den 
Anderen angeschlossen zu haben und sie schilt sich launisch, 
7* 
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albern, thöricht. Das bißchen Kopfweh — als ob sie nicht 
häufig viel ärgere Schmerzen überwunden, ohne viel 
Wesens daraus zu machen — eine unnütze Wichtig-
thuerei, weiter nichts, und jetzt ist sie die Bestrafte. 
Wenigstens hätte sie ihn sprechen gehört, die klangvolle 
Stimme und das gutmüthige, etwas breite Lachen, das 
sie so liebt. 
„Oh, ich Thörin!" Aber jetzt, ganz allein, in dem 
Nebenranme erscheinen, wo das Restaurant des Schützen-
Hauses seinen Eßsaal hat — sich durch die verschiedenen 
Tische durchwinden, bis sie den Richtigen gefunden — 
nein, dazu hat sie nicht den Mnth, würde sich auch 
schämen, entsetzlich schämen, so wetterwendisch zu sein. 
Und so bleibt sie, wo sie ist, überläßt sich ihren Ge-
danken, und wieder überkommt sie das trostlose, bittere 
Gesühl des Verlassenseins, des Unbeachtetseins. — Nein, 
sie paßt nicht hinein in diese Kreise, in eine Gesell-
schast fröhlicher, harmloser Menschen, aber nicht nur, 
weil sie so still und gedrückt, so ernst — zu ernst — 
zu schwerfällig, sondern auch — weil — weil — sie 
zu häßlich ist!! 
Man ist ja ganz freundlich zu ihr, besonders die 
Tanten und die Onkel, aber dies abweisend Kalte, das 
den Häßlichen gegenüber auch der beste, gütigste Mensch 
nicht immer ganz unterdrücken kann — sie hat es, 
mit wehem Gefühl, auch heute wieder mehrere Mal 
empfunden. 
„Bin ich denn so häßlich, so abstoßend?" denkt sie, 
und ausspringend stellt sie sich vor den großen Steh-
spiegel, mustert sich lange mit prüfendem Blick. Langsam 
füllen sich ihre Augen mit Thränen, und wie durch 
einen Nebel sieht sie den schmerzlich verächtlichen Aus-
druck der herb ausgeworfenen Lippen. Wie plump und 
eckig ist ihre Figur — wie schlecht sitzt das Kleid, das 
zwar von der Rigaschen Schneiderin nach Möglichkeit 
modernisirt, trotzdem seine Herkunft aus der Werkstatt 
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einer landschen Näherin nicht verleugnen kann. Und 
ihre Arme — so roth, der Hals zu gebräunt, der Teint 
so blaßgrau. — — — 
„So antipathisch," hat Ida Walldorf gesagt!! — 
Antipathisch, unsympathisch, das ist es! viel schlimmer 
als häßlich — reizlos und unscheinbar, und darum 
wendet man sich von ihr ab. 
„Ich sagte es ja Tante Ina, ich bin eine Eule, 
ein Nachtvogel und ich gehöre in die Dunkelheit, in 
eine Ecke, wo man mich nicht sieht, nicht bemerkt." 
Immer mehr verbohrt sie sich in diese schmerzenden 
Gedanken und schlägt die Hände vor's Gesicht. Heiß 
quellen die Thränen empor — ihr ist, als ersticke sie 
daran! — — Jetzt weinen?! — nein — nein — nur 
das nicht! Fassung, und sie haucht in ihr Taschentuch, 
drückt es gegen die Augen. 
Und sie bezwingt die Bewegung, aber ihr ist, als 
ginge etwas entzwei in ihr — läge kalt und schwer in 
ihrer Brust. 
Marie's fröhliche Stimme weckt sie aus ihrer Ver-
snnkenheit. 
„Hör, schläfst Du?" 
„Denke nicht dran!" fährt Nora auf. 
„Sei doch nicht gleich so stachelig. Fräulein Empfind-
lichkeit," sagt Marie mit einem Kuß. 
„Es war wirklich schade, daß Du nicht mitgekommen 
warst. Ich sage Dir, es war „schrecklich" lustig. Axel 
und Riesen neckten sich und erzählten die unglaublichsten 
Geschichten aus ihrer Studentenzeit! Wir haben uns 
ganz krank gelacht und kamen vor Lachen garnicht zum 
Essen. Willst Du wirklich nichts genießen? eine Birne? 
eine Tasse Thee?" 
„Nein!" 
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Die Paare ordnen sich zum Cotillon. 
Im Herrenzimmer rauchen die Tänzer ihre Cigaretten 
zu Ende, rekeln sich faul auf den Sophas, oder um-
stehen die Kartentische — einige tauschen trübsinnige 
Betrachtungen aus, über die Unterhaltungsmühen, denen 
sie entgegengehen. 
„Da gelobe ich mir die gemüthlichen stummen 
Damen, bei denen man ruhig sitzen bleiben kann, die 
man nur zu halten, nicht zu unterhalten braucht 
— pique dame, die Tochter der Havanna und die 
veuve Cliqnot," meint der dicke Nix von Dohmen, ge-
müthlich die Karten mischend. — Da stürzt Riesen herein. 
„Meine Herren, bitte, beeilen sie sich — es soll 
gleich losgehen — die Meisten sitzen schon." Suchend 
schweift sein Blick umher. 
„Aha, Sie suchen wohl noch Tänzer sür ein paar 
Mauerblümchen — umsonst! Axel war schon da, hat 
uns alle abgefragt, wir sind aber Alle versagt — und 
hier Hans Weiden hat sich vor sünf Minuten den Fuß 
verstaucht, wie er behauptet. Vielleicht können Sie ihn 
kuriren." 
Alles lacht. 
„Lachen Sie nicht, meine Herren," stöhnt der Ge-
nannte, „ich habe mir „ganz wirklich" den Fuß verkikst, 
vorhin, beim Herunterkommen von der Gallerie — wollte 
während der dritten Franyaife von oben zusehen. Habe 
übrigens manches Interessante beobachtet — fixer Junge, 
der Axel! — Aber stehen Sie doch nicht mit so traurigem 
Gesicht da, Riesen, schleppen Sie doch lieber mit Ihren 
Riesenkräften den Nix fort. — Du wirst so wie so alle 
fünf Minuten dicker," wendet sich der Sprecher an 
Dohmen, „es wird Dir überaus zuträglich sein, eine der 
Grazien zu wirbeln. So eine gute Motion." 
„Ach, laßt doch die dummen Witze. Sehr bequem 
so einen anderen vorzuschubsen. Als ob es ein Ver-
gnügen ist, sich mit Sitzengebliebenen zu ledern." 
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„Nun warum versorgst Du Dich nicht rechtzeitig, 
Du unverbesserlicher Faulpelz?" 
„Wer andere eine Grube gräbt, sällt selbst hinein!" 
citirt einer. 
„Das ist eine alte Gerechtigkeit," summt ein anderer 
die Walzermelodie aus dem Mikado. 
„Wirklich, meine Herren," sagt Riesen ernst, „ich 
hoffe, daß noch nicht alle Ritterlichkeit unter uns er-
storben ist. Ich kann nicht mit zwei Damen tanzen, 
aber ich kann auch nicht zulassen, daß junge Damen 
sitzen bleiben. Trostberg, Sie sind erst paar Jahre ver-
heirathet, spielen Sie doch nicht den Großpapa — opfern 
Sie sich." 
„Schon gut, Riesen, ich komme — der Robber ist 
sowieso aus — aber dann sorgen Sie auch dasür, daß 
der Cotillon nicht zu lange dauert, sonst bleibt einem 
sactisch nichts mehr zu thuu übrig, als anzusprechen, 
und da ich das nicht mehr kann " 
„Und da ich das dieses Mal jedenfalls nicht will," 
fällt Nix Dohmen ein, „abgemacht, Riesen, wenn Sie das 
gleich hier beschwören, die Quälerei nicht länger als 
fünfzehn Minuten dauern zu lassen, dann gehe ich auch 
mit, ich armer Gekaperter. Scheußlich, gerade jetzt fing 
ich an, bessere Karten zu bekommen! Sorgt nur dasür, 
daß ich einen Tropsen Champagner vorfinde, wenn ich 
nach den überstandenen Strapazen lebendig zurückkomme." 
Im Damenzimmer würden die Herren auch manches, 
für ihre Eitelkeit nicht gerade schmeichelhafte Urtheil an­
hören können, und hier wie dort fragt sich der unbefangene 
Zuhörer verwundert, wozu man denn eigentlich Bälle 
veranstaltet oder richtiger, warum sie überhaupt von 
denen besucht werden, welche es nur mit Anken und 
Stöhnen thun. Uebrigens giebt es auch solche, die, 
srische, volle, unblasirte Jugendlust zur Schau tragend, 
sich ganz der Freude am Tanzen hingeben, eitel 
W o n n e ,  E n t z ü c k e n ,  B e w u n d e r u n g  s i n d  —  s o l c h e ,  f ü r  
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die jeder Ball den Kranz der Erinnerungen um eine 
leuchtende Blüthe bereichert. 
Zu diesen gehört Marie. Ihr ist heute Abend, als 
trügen sie Wolken, als habe sie Schwingen. Um sie 
und in ihr nur Glanz und Schimmer. So schön war 
es noch nie!! 
Sie steht vor dem Spiegel und läßt sich das Haar 
sester stecken. 
^Sieh bloß, wie der ungeschickte Reckenstein meine 
a r m e  S c h l e p p e  z e r t r a m p e l t  h a t . . . . "  
„Ja, und mir hat der gute Ernst, mit seinen 
Sporen den ganzen Besatz abgerissen." 
„Au, mein Fuß," jammert es von der Couchette, 
„mein .Schuh drückt so gräßlich." 
„Wai, wie bin ich schläfrig, und nun muß man 
sich noch einen ganzen Cotillon durchquälen." 
„Nein, wie man aussieht, roth wie ein Krebs." 
„Oh, diese abscheulichen Schneiderinnen — da muß 
ich schon zum sechsten Male herkommen, um mir die 
Schleifen fester nähen zu lassen " 
„Mit wem tanzest Du?" 
„Ach, mit diesem gräßlichen " 
„Und ich armer Wurm mit diesem urlangweiligen — 
Lachend meint Marie: 
„Wißt Ihr, wenn man Euch so sprechen hört, sollte 
man wirklich denken, ein Ball sei eine Sträflingsarbeit 
zu der man gezwungen wird." 
„Ich finde das Tanzen ganz witzlos, aber Mama 
will nicht, daß Ella allein geht!" erwidert schnippisch 
Elsa Weiden, die kichernd und Glossen machend, mit 
Ida Walldorf in einer Ecke steht, und Letztere setzt hinzu, 
spöttisch boshaft: 
„Man hat ja auch nicht immer die amüsantesten 
Cavaliere — es tanzt eben nicht Jede die längsten Tänze 
immer mit Axel Rehburg." 
Marie erröthet leicht, aber erwidert unbefangen: 
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„Ich tanze auch nicht immer mit Axel Rehburg, 
z. B. jetzt, den Cotillon mit Baron Treuenberg." 
„Ach, schrecklich!" — „Nein, wie gräßlich!" rnsen 
trteliretß Stimmen 
„Na, da habt Jhr's, den belegt Ihr auch mit 
solchen Epithetas, und ich, im Gegentheil, finde ihn ganz 
nett. Ein bischen unbeholfen und linkisch, nun ja — 
aber was kann er dafür, armer Mensch! — und das 
Pulver würde er nicht erfinden, trotzdem unterhält man 
sich immer sehr angenehm mit ihm. Er liebt das 
Theater, ich auch — spielt passionirt Tennis, ich auch! 
Alles interessirt ihn, besonders die Alterthumskunde — 
wir haben im Sommer vier alte Gräber entdeckt und 
reiche Ausbeute gehabt — das giebt endlosen Gesprächs-
s t o f f  . . . .  a h ,  d a  s t e h t  e r  s c h o n  u n d  w a r t e t .  
Ich komme!" und mit freundlichem Scherzwort nimmt 
sie den Arm von Baron Treuenberg, der sich mit seinem 
etwas albernen Lächeln vor ihr verneigt. 
Indem er sie aus ihren Platz geleitet kommen sie 
an Nora und Erich vorbei, die schon in der Nähe der 
Thüre placirt sind, und im Vorübergehen wirft Marie 
lächelnd den Beiden einen grüßenden Blick zu. 
„Wie ist sie sympathisch, Deine Freundin Marie, 
und welche Lebenssreudigkeit lacht aus ihrem Wesen." 
„Ja, sie ist ein herziges Geschöpf," sagt Nora 
warm, „und ein so glücklicher Charakter. Ost beneide 
ich sie um die Fähigkeit, das Leben immer von der 
leichten Seite zu nehmen, ohne unnützes Sorgen und 
salsches Zagen in den Tag hinein zu leben — ich wollte, 
ich wäre wie sie. Aber man macht sich nicht um, ist 
so oder so — — Lerche oder Eule." 
„Nein, Nora, da irrst Du. Das ist eine falsche 
Auffassung, denn sie schließt die Entwickelungssähigkeit, 
die Herausbildung all der Gaben und Eigenschaften, die 
in uns liegen, aus. Langsam ändert sich der Charakter 
jedes Einzelnen durch die Erfahrungen, durch die Ge­
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schicke, den Einfluß der Menschen, mit denen er in Be-
rührung kommt — durch die Bücher, die er liest, durch 
alles, was er sieht und erlebt, und von uns selbst hängt 
es ab — zum großen Theil wenigstens — welchen 
Nutzen wir aus den Lehren ziehen, die das Leben uns 
giebt, welchen Weg wir einschlagen. 
Gewiß, über die Grenzen unseres Jch's, unserer 
Individualität können wir, sollen wir nicht hinaus-
streben, weil diese salsche Unzufriedenheit mit sich 
selbst eine große Gefahr birgt — haltlos macht und 
innerlich zerfahren. Aber der Eigenart unserer Persön-
lichkeit sollen wir gerecht werden, und wir sollen wuchern 
mit dem Psnnd, das uns anvertraut statt es zu schmähen 
— niemals sagen: „Ich bin nun mal so — ich kann 
nicht anders werden." Das ist meist nur versteckter 
Hochmuth." 
Jetzt ist Nora doch sehr zufrieden, daß sie den 
Cotillon mit Erich tanzt. Sie hat solch Vertrauen zu 
ihm, von jeher verstanden sie sich gut. Auch er liebt 
mehr, als oberflächliche Redensarten über alltägliche 
Dinge — Gespräche, die in die Diese führen, die be­
leuchten was da ruht, oft kaum bewußt. Auch er ge-
meßt einen Austausch der Meinungen, welcher geistig 
fördert, weil er schlummernde Gedankenkeime weckt und 
entwickelt. Mit Riesen hätte sie gefürchtet, ihm mit ihrer 
Unterhaltungsart langweilig zu erscheinen, mit dem 
Vetter, in dem sie gewohnt ist fast einen Bruder 
zu sehen, hat sie solch sicheres Gefühl und kann 
sich erlauben zu reden oder zu schweigen, wie es ihr 
gerade paßt. 
„Weißt Du, Nora, daß ich die Absicht habe, bald 
ins Ausland zu reisen?" 
„Du? Jetzt? Warum? — Tante sagte gestern 
nichts davon!" 
„Weil es sich erst gestern nach der Besprechung mit 
Doctor W. entschieden hat." 
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Mit gespannt forschendem Blick seiner ausdrucks-
vollen Augen beugt er sich zu ihr, aber kein Schreck, 
kein Bedauern, nur theilnehmendes Interesse liegt in 
ihrem Gesicht, als sie es ihm voll zuwendet. 
„Und Tante Ina? Wie kannst Du Dich entschließen 
sie wieder allein zu lassen, jetzt, wo sie Dich nach den 
langen Studienjahren endlich in ihrer Nähe haben sollte?" 
„Ja, für meine arme Mutter wird es schwer sein," 
erwidert er ernst, „doch gerade ihretwegen unternehme 
ich diese Studienreise. Für ihr Leiden giebt es eine 
neue BeHandlungsweise, und die will ich in Paris kennen 
lernen. Du fragtest vorhin, ob noch Hoffnung auf 
Genesung, auf Besserung vorhanden sei? — Leider wenig, 
denn wir haben viel kostbare Zeit verloren. Aber es 
muß noch alles versucht werden, was in menschlichen 
Kräften steht. Für meinen Entschluß war schließlich 
auch dieses ausschlaggebend — ich vertraue sie so guten 
Händen an. Ihre bisherige, erprobte Pflegerin muß 
uns leider im April verlassen. Da hat sich Thilde 
freundlich angeboten bei ihr zu bleiben und für den 
Sommer mit ihr an den Strand zu ziehen. Wir haben 
es heute morgen so besprochen. Sie sagt, sie habe es 
sich zur Lebensausgabe erwählt alte, liebe Tanten zu 
pflegen — ist ein braves Mädchen, Thilde. Die hat 
mehr als einen wunderhübschen Kopf — ein gutes Herz." 
„Siehst Du's endlich?" möchte Nora sagen. 
„Oh, warum darf ich Dir nicht die Augen öffnen 
und Dir zeigen, daß dies Herz ganz Dir gehört, daß 
Dn an Deinem Lebensglück vorbeigehst — Du blinder 
T h o r ! "  —  a b e r  s i e  b e s t ä t i g t  n u r :  
„Ja, sie vereinigt Vieles. Und wie reizend sie ans-
sieht — ein wahres Bild. Man kann sich garnicht 
satt sehen. Entzückend steht ihr das weiße Kleid, und 
wie sie tanzt, so leicht, so ruhig dahingleitend." 
„Ja," erwidert Erich zerstreut und blickt kaum 
in die betreffende Richtung. 
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Wenn Nora wüßte, wie gleichgültig ihm im Grunde 
diese berückende Schönheit, wie kalt es ihn läßt, dies 
tadellose Profil und dies wundervolle Augenpaar, weil 
er nur Sinn hat für das blasse Gesicht neben ihm, 
und die yngraciöse Gestalt mit den brüsken Gesten, der 
kurzangebundenen Art, ihn mehr anzieht — hundert 
Mal mehr Reiz sür ihn hat, als das liebliche Mädchen, 
das eben wieder im Arm eines Tänzers an ihnen vor-
überschwebt. — 
Soll er es ihr sagen? — daß er sie liebt, so lange 
schon! Immer hat es ihn mächtig hingezogen, mit 
starker Sympathie, zu dem jungen, ernsten Wesen mit 
den traurigen Augen, der kummervollen Seele, der 
seinen so ähnlich, so tief verwandt. Die Erinnerung, 
das Gedenken an sie, die so schwer trug an dem Verlust 
des einzigen Bruders, hat ihn geleitet während all der 
letzten Jahre. 
„Wie muß sie lieben können!!" — hat er sich oft 
gesagt und sich ausgemalt, wie er vor sie hintreten 
würde mit der Frage, ob sie sein heißgeliebtes Glück 
sein wolle? Und wenn sie „Ja" gesagt, wie wollte er 
mit seiner starken, zärtlichen Liebe alle Schatten ver-
scheuchen, damit jte in seinen Armen gesunde, aus 
krankhast grüblerischen Sinnen und Träumen erwachend, 
zu thätigem Leben -7- zu stärkender Pflichterfüllung in 
Liebe. Und seitdem er sie wiedergesehen, so plötzlich 
und unerwartet — seitdem seine Mutter ihm erzählt, 
wie schwer und wie verdunkelt ihr Leben, wie verdüstert 
ihre Seele, da hat es ihn gepackt mit unbezwinglicher 
Sehnsucht, in auflodernder Leidenschaft, sie herauszu-
retten aus den Verhältnissen, in denen sie leidet, aus 
dieser Umgebung, in der sie verkümmert. Er ist ja 
selbständig, aber — — — was er ihr bieten kann, ist 
auch nur eine enge Sphäre — er kann sie auch nur 
verpflanzen in einen Boden, dem ihren gleich, wenigstens 
was die äußeren Umstände betrifft. Vermögenslos hat 
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er ihr nur seine innige Liebe zu bieten, und doch, ist 
Liebe, die aus Händen trägt, die das Glück des Andern 
zu Zweck und Ziel erwählt, nicht tausend Mal mehr 
Werth als Reichthum? — Liebe, treue, wahre Liebe, 
w i e g t  d i e  n i c h t  a l l e s  a u s ?  
„Soll ich es ihr sagen, oder soll ich ihr schreiben?" 
Wie hat er sich alle Worte zurecht gelegt in der schlaf-
losen Nacht, aber jetzt, wo die Gelegenheit sich bietet, 
wo die Minuten rinnen, unbenutzt — jetzt schnürt ihm 
die Furcht vor der Abweisung athemraubend die Brust 
— doch noch lieber diese Qual der Ungewißheit, als 
das nie wieder auszumerzende „Nein" aus ihrem Munde. 
Während diese Gedanken sich in seinem fiebernden 
Hirn regen, das Blut in seinen Schläsen hämmert und 
er nach Fassung ringt, hat Nora schweigend neben ihm 
gesessen. Ihre Blicke schweifen über den Saal und die 
in einer Musikpause lebhafter plaudernde Gesellschaft, 
haften länger auf einem Paare, das ihnen schräg gegen-
übersitzt — Riesen und die Baronin Lideck. Sie sind 
in animirter Conversation. Offenbar lebhaft angeregt, 
mit dem Ausdruck ungetheilter Aufmerksamkeit beugt 
sich Riesen zu der jungen Frau nieder, die so ein-
dringlich aus ihn einredet. Jetzt wirft er sich lachend 
in seinen Stuhl zurück und fächelt sich mit dem kost-
baren Fächer aus rosa Straußenfedern, den er seiner 
Tänzerin entliehen. Wie er sich amüsirt! — und wie 
schön sie ist! Geistsprühend blitzen die dunklen Augen 
— so fem lächelt der Mund! Und wie weich und an-
mnthig, lebhaft und doch gehalten find die Bewegungen, 
die Gesten. Wie er sich amüsirt! — ein Stich geht 
Nora durchs Herz. Ja, so müßte sie sein, so aus-
sehen, seine Frau — vornehm, imponirend, ihm eben­
bürtig. — — 
„Was bin ich dagegen?" denkt sie schmerzlich — 
„nicht viel besser als ein adliges Bauermädchen!" 
„Nora?!" 
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So versunken war sie in das Anschauen, so selbst-
vergessen, daß sie erschrickt, als Erich so unvermittelt 
ihren Namen ruft. Welch angstvolle Mahnung, welch 
heißer Klang vibrirt in seiner Stimme. Fragend wendet 
sie sich ihm zu. Wie seine Augen sich in die ihren 
bohren, als wollten sie aus den Grund ihrer Seele 
schauen. 
„Nora, woran dachtest Du eben?" Ein aus-
steigender Verdacht hat ihm, wie eine eiskalte Hand 
ans Herz gegriffen — „warum hast Du..." 
„Bitte, Cousine!" Axel steht vor ihnen, Marie an 
der Hand führend. 
„Laß uns schnell etwas Hübsches ausdenken, 
Notchen," sagt Letztere „zwei Gegensätze, weißt Du, so 
wie Stadt und Land, so wie. 
„Kaffee und Thee!" schlägt Axel vor. 
„Ach, wie gräßlich — Eßwaaren! Oh, ich hab's 
— Tanz und Tennis. Du bist Tanz, Nora, denn ich 
glaube, Du hast noch nie ein Racket in Händen 
gehabt." 
„Zu wem sollen tob?" sragt Axel. „Ah, zu 
Riesen. Höchste Zeit, sein allzu eifriges Flirten zu 
unterbrechen." 
„Ob ich jetzt mit ihm tanzen werde, durch Zufalls 
Fügung," denkt Nora, während sie die paar Schritte 
machen. 
„Tanz oder Tennis." 
„Tennis!" wählt Riesen und tanzt mit Marie fort. 
„Natürlich!" denkt Nora bitter — „so mußte es 
kommen! Also keinmal — denn ein Bouquet wird er 
mir doch nicht bringen — — — und ich ihm keine 
Schleife!" beschließt sie im ausbäumenden Stolz. 
„Um unser unterbrochenes Gespräch wieder aufzu-
nehmen, Cousine," sagt Riesen auf seinen Platz zurück-
kehrend: „Wirklich, ich glaube, Sie beurtheilen Axel zu 
streng, etwas zu hart." 
— 111 — 
„Ich hatte anfangs eine bessere Meinung von ihm, 
und es thut einem immer leib, sich getäuscht zu haben; 
meiner Ansicht nach giebt es aber nichts Traurigeres als 
solche oberflächliche Urtheile." 
„Etwas oberflächlich ist er vielleicht Wohl, aber ein 
so großes Unrecht ist es doch nicht, wenn man soviel 
Gewicht legt aus ein anmuthendes Aeußere." 
„Und bemerken Sie nicht, welche Gefahr darin liegt, 
wie es der erste, aber sichere Schritt ist zn einer trost­
losen Lebensrichtung, zu der, welche den Schein über 
das Sein stellt, welche sich blenden läßt durch äußeren 
Schimmer und für das, was die wahren Güter des 
Lebens ausmacht, alle die inneren Schätze des Gemüths, 
die Kräfte des Geistes und der Seele, die richtige 
Werthschätzung verliert? Man gewöhnt sich allmählich 
daran das Gute nicht zu achten, wenn es uns in nn-
schöner Form naht — das Edle nicht zu erkennen, 
weil es in häßlicher Hülle sich verbirgt, das Tiefe nicht 
zn suchen, weil man ihm nachspüren muß, Und erst 
später, oft zu spät, da begreift man es, daß man sein 
Leben verdorben, weil man zn viel Gewicht gelegt hat 
auf leere Nichtigkeiten, auf eine Mode, auf eine Frisur, 
den Schnitt eines Kleides. Das gebe ich Ihnen ja zu, 
ganz verachten sollen wir auch das Aeußere nicht — 
nur sollen reine Aeußerlichkeiten nie Macht über 
uns gewinnen, wir sollen sie nie zu Wegweisern und 
Führern unserer Urtheile und Anschauungen machen, 
und wir müßten über kleinlichen Eitelkeitsfragen stehen, 
wenn es daraus ankommt uns von Menschen zu ent-
fernen oder ihnen näher zn treten." 
Hermann hat aufmerksam zugehört. Ihn fesselt 
das Gespräch in hohem Maaße und er bedauert, daß 
der Cotillon zu Ende geht. 
Da werden schon die Stühle mit den Bouquets, 
die mit Schleifen besteckten Kissen hereingetragen und 
Axel eilt herbei. 
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„Bitte, Riesen, austanzen!" 
Als die Reihe an Nora und Erich kommt und sie 
eine rothe Schleise gewählt, blickt sie um sich und zögert 
noch einen Augenblick. — — — 
„Soll ich nicht doch zu?!.... Nein, gewiß nicht!" 
beschließt sie trotzig und wendet sich zu Heinrich Recken-
stein, dessen Frackaufschlag noch ungeziert und der vor 
Freude erröthet, als sie ihm die Auszeichnung überreicht. 
Nach dem Cotillon sind viele fortgefahren —- der 
Saal lichtet sich. 
Eine der dames patronesses rnst Axel heran. 
„Es ist vier Uhr — bitte, führen Sie den Ball 
zu Ende." 
Ein Wink hinaus zu dem Dirigenten des Orchesters 
und sie fluthen herab, die wilden, schwermüthigen 
Klänge des Brahmsschen Czardas. 
Wieder steht Nora an den Thürpfosten gelehnt! — 
Die Paare drehen sich in rasenden Kehrausgalopp vor 
ihren müden Augen — ihr Kops schmerzt — die Luft 
ist so schwer und heiß aufgewirbelter Staub und 
ersterbender Blumenduft mischt sich darein. 
Der Ball geht zu Ende — der Ball, aus den sie 
sich gefreut, so unvernünftig gefreut, von dem sie so-
viel erwartet — und er hat nicht ein einziges Mal mit 
ihr getanzt, nicht ein einziges Mal!! — — — 
Ein Wehgefühl zuckt empor in ihrem Herzen — 
ein Schwindel erfaßt sie, wie ein Nebel legt es sich vor 
ihre Augen! — Und plötzlich ist alles versunken, ver­
löscht um sie her, als sei es nicht gewesen — sie ist 
wieder zu Hause — in Krakenorrn! — In dem dumpfen, 
rauchigen Zimmer sitzt sie an der trüben Lampe — 
wieder heult der Sturm sein erregendes Lied und die 
alte Uhr tickt rastlos, eintönig: „Wozu — wo — zu?" 
diese Zweifelssrage der Lebensmüden! — — — — 
„Fräulein Nora, darf ich bitten?" 
Entgeistert blickt sie auf — Riefen steht vor ihr. 
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„Danke, ich kann nicht," will sie sagen, „mir ist 
so schwindlich!" — aber er hat sie schon mit starkem 
Arm umsaßt — — und es überkommt sie ein so süß 
schmerzliches Gesühl des Geborgenseins. 
Zwei Mal stiegen sie durch den Saal! Wie Pracht-
voll er tanzt — so fest und sicher austretend und so 
gewandt. 
Auch er sagt sich: „Garnicht so schwer, wie ich 
dachte, aber wie ihre Hand zittert!" Er blickt herab 
auf das tief erglühte Gesicht — dem seinen so nah. 
„Wie sie ihrer Mutter gleicht!" und ihn überkommt die 
Erinnerung an die bleiche, schmerzgebeugte Frau, die 
sich zu Gebhards Beerdigung auf seinen Arm stützte. 
Wie mütterlich gütig war sie stets gewesen gegen 
ihn, dem Frühverwaisten; wie angenehm und nett waren 
die Zeiten, welche er unter dem einfachen Dach ihres 
Hauses verlebt, und plötzlich erwacht der Wunsch in 
ihm, von Krakenorm zu hören und von vergangenen 
Tagen zu reden. 
„Fräulein Nora — darf ich um das Souper 
bitten? übermorgen, oder eigentlich schon morgen, bei 
den Reckensteins." 
Ueberrascht schaut sie empor — „Sapristi — wirk­
lich, was sür Augen" — sährt es ihm durch den Sinn. 
„Danke!" stammelt sie verwirrt, und als er sie ans 
ihren Platz gebracht, sinkt sie athemlos, erzitternd auf 
einen Stuhl. 
„Er hat mich engagirt! — voraus engagirt 
— er mich? Wie ist das gekommen! Zum Souper? 
Aber das ist ja garnicht möglich!" 
„Nicht wahr, der versteht's — ach, er tanzt „ein­
fach himmlisch, Graf Riesen!" sagt Metrie herbeieilend, 
„aber nun müssen wir aufhören, eben ließ die Gräfin 
mir sagen, wir sollten uns jetzt hübsch artig abkühlen. 
• Nein, nein! wir dürfen nicht mehr," wehrt sie 
ab, als Axel Treuenberg und ein paar andere Herren 
8 
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nicht ablassen und flehen: „Nur noch ein Mal herum 
— gnädiges Fräulein." „Seien Sie nicht so hartherzig, 
Edle von Theren." „Bitte, Marie, mir als Vetter wirst 
Du doch nicht „Nein" sagen." — 
„Ja, Dir als Vetter und Ihnen als NichtVetter 
sei es gesagt, wir sollen nicht mehr tanzen, die Gräfin 
ist müde. Komm, Nora, wir wollen uns hier auf's 
Sopha setzen, und noch etwas Apselsinenkompot essen." 
Willenlos, wie träumend, läßt sich Nora in's 
Nebenzimmer sühren. Sie hört nur mit halbem Ohr, 
sie hat nur einen Gedanken — Hermann Riesen hat 
sie vorauseugagirt und zum Souper! — zu einem 
Unterhaltungstanz, denn das Bißchen Walzer nachher 
zählt doch kaum. Aber das ist ja schrecklich! was wird 
sie mit ihm reden, ihm erzählen? Oh, sie sühlt es 
schon jetzt — dumm, langweilig, uninteressant wird sie 
sein und einen ganz ungünstigen Eindruck machen. 
„Nun, haben sich die Fräuleins gut amüsirt?" 
läßt sich die Stimme des Grafen Reckenstein vernehmen 
— „und vernünftig abgekühlt? — können wir fahren?" 
„O ja, gewiß!" 
„Aber gut eintnnteln." 
Die Herren sind dabei behilflich. 
Axel hüllt Marie ganz besonders sorgsam in ihren 
weißen Pelz, und aus der Umrahmung des lockigen 
Fells, des leichten Tuchs, das sie um den Kops ge-
schluugen, lacht ihr rosiges Gesichtchen, strahlen die 
weichen Rehaugen ihn dankbar und glücklich an. 
„Bitte, Herr von Rehburg — meinen Fächer, ich 
habe ihn dort auf dem Tischchen vergessen. Danke! — 
und meine Bonqnets?" 
„Hier sind sie — ein ganzer „Mesums."*) 
„Und nun adieu, und auf Wiedersehen." 
„Ja, ans Wiedersehen!" Tief tauchen feine 
*) Eine volle Auhre. 
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feurigen Augen in die ihren. — „Sie kommen doch 
morgen, das heißt heute Nachmittag, auf die Schlittschuh-
bahn? Ich habe ja blos Sonntags mehr Zeit." 
„Vielleicht!" sagt sie schelmisch lächelnd. 
„Nein — bestimmt! — Versprechen Sie es, 
sonst lasse ich diese kleine Hand nicht los..." flüstert 
Pr 
„Nun gut — — — bestimmt! " 
Als Antwort drückt er einen langen Kuß aus den 
hellen Handschuh. 
„Marie, wo bleibst Du?" 




Eng umschlungen, wie das so Art der jungen 
Mädchen, wenn sie sich „schrecklich liebhaben," sitzen Marie 
und Nora auf dem Plaudersophachen in ihrem Zimmer 
und schwatzen über den gestrigen Abend, über den 
lustigen Nachmittag aus dem Eise. 
„Es war doch zu amüsant, als wir die lange 
Kette machten, Ida Walldorf zu früh losließ und wir 
alle in den Schnee flogen," lacht Marie: „ich kenne nichts 
Herrlicheres als Schlittschuhlausen!" 
„Vor süns Minuten sagtest Du dasselbe vom 
Tanzen, und mir scheint, als hätte ich diese Bezeichnung 
auch schon sür Reiten und Lawn-Tennisspielen gehört," 
neckt Nora. „Aber was ist das?" setzt sie hinzu, „schlug 
es wirklich schon halb acht? — Da muß ich ausbrechen, 
Tante Ina geht früh zur Ruhe." 
„Gehst Du wieder fort, Notchen? — so kommen 
wir ja zu keinem gemüthlichen Abend. Donnerstag war 
Tanz — Freitag Theater — gestern Ball und morgen 
Ball." 
„Dafür wollen wir Dienstag ganz bestimmt zu 
Hause bleiben " 
8* 
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„Und uns Thilde und ein paar Andere einladen, 
zu einem gemüthlichen Plausch — das wird schreck­
lich nett." 
„Aber nun adieu, Mariechen, und bitte erinnere 
Kathrin daran, mich um 10 Uhr abzuholen." 
Die paar Stunden bei der Tante verbringt Nora 
auf das Angenehmste und wieder fällt manch hoher 
Gedanke, manch mahnendes Wort, wie ein Saatkorn 
in die empfängliche junge Seele. 
Charaktere, wie Ina Rehburg, sind leuchtende Vor-
bildet, die Gott auf unseren Lebensweg stellt, damit 
wir sehen, was felsenfestes Gottvertrauen vermag — 
sie sind Beispiele, die uns anspornen Helden zu sein, 
in den Anfechtungen des Lebens, Sieger in dem Kampf, 
nach des Dichters Wort — „Nur eines giebt's, ge-
waltiger als das Schicksal, das ist der Muth, der'ä 
unerschüttert trägt." 
Erich erscheint erst zum Thee — er habe eine 
nöthige Arbeit vorgehabt, entschuldigt er sich. 
Er ist sehr blaß und es ist etwas Nervöses, Un-
ruhiges in seinem Wesen. Dazwischen erzählt er leb-
Haft irgend etwas Interessantes über seine Studien, 
dann wieder sitzt er minutenlang brütend da und stiert 
in sein Theeglas — jedes Mal aber, wenn Nora sich im 
Gespräch an ihn wendet, heftet er einen langen, festen 
Blick auf sie, unter dem sie erschauert. 
„Mein Gott, was hat er nur?" fragt sie sich. 
Schon gestern war das Ende des Cotillons sehr 
unerquicklich gewesen. Zwar hatte er — nachdem Axel 
sie an ihren Platz zurückgeführt — die unterbrochene 
Frage nicht wieder an sie gerichtet, aber, obgleich be-
müht äußerlich ruhig zu erscheinen, war seine ganze 
Art und Weise verändert gewesen und deutlich hatte sie 
empfunden, daß ihn etwas quäle. 
Ist er vielleicht krank? Sind es blos Stimmungen, 
wie sie sie schon früher an ihm bemerkt? — Prüfend 
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ruht auch das Mutterauge auf ihm und sorgenvoll 
sieht sie ihm nach, als er einen Augenblick das Zimmer 
verläßt, um sich Rauchwerkzeuge zu holen. 
„Ich fürchte, er hat sich beim Examen zu fehr 
angestrengt," flüstert Frau von Rehburg Nora zu. 
„Hoffentlich thut ihm die Zerstreuung der Reise und 
die Luftveränderung gut." 
Als man Nora meldet Kathrin sei gekommen, 
fährt er aus seiner Versnnkenheit empor. 
„Warum hast Du Dich abholen lassen? — ich 
hätte Dich gerne begleitet —" 
„Thue es doch noch —" beredet die Mutter, „der 
Gang in frischer Lust wird Dir gut thun. Du hast 
wieder den ganzen Tag am Schreibtisch gesessen." 
Ja, er hat Bogen auf Bogen angefüllt und sie 
wieder zerrissen. — — Nein, was er Nora sagen will, 
sagen muß, das läßt sich doch noch besser mündlich, 
Aug' in Auge abmachen und die günstige Gelegenheit 
dazu bietet sich ihm jetzt. Blitzschnell hat sein fieberndes 
Hirn das ersaßt. 
„Ja, Mamachen, Du hast recht. Ich werde Nora 
nach Hause bringen und dann noch aus ein Stündchen 
ins Caffe „Monopol" gehen, wo ein paar Livonen 
Zusammenkommen wollten, die morgen nach Dorpat 
reisen." 
Mit zärtlichem, „auf Wiedersehen" nimmt Nora 
Abschied von der Tante und sie treten aus die Straße 
hinaus. 
Sternklar ist die Nacht. Der Mond hat sich ge-
rundet und gießt silbernen Schein auf die menschen-
leeren Gassen — nur ein vereinzelter Fußgänger, eine 
rasselnde Droschke stört die Stille dieser entlegenen 
Gegend. Beide schweigen. 
In ihm stürmt die verhaltene Leidenschaft, die 
hochgradige Erregung schnürt ihm die Kehle. 
Sie denkt dem Gespräch mit der Tante nach. — 
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„Es giebt noch mehr zu schaffen, als einen Liebesmai!" 
— das Wort hat sie so tief getroffen. 
„Dars ich Dich führen, Cousine?" Die Frage klingt 
wie ein Befehl, und ohne eine Antwort abzuwarten 
zieht er ihren Arm unter den seinen, dann plötzlich 
halblaut: „Nora! — ich muß Dich etwas srageu..." 
„Erich! was ist Dir?" — Erbebend fühlt sie, daß 
etwas Entscheidendes naht — „mein Gott, er wird 
doch nicht!...." 
„Nora, ich muß eine Entscheidung haben. Ich 
halte diese Ungewißheit nicht aus." 
Er dämpft die Stimme noch mehr: „Ahnst Du 
es nicht? Hast Du es wirklich nie gefühlt, daß 
ich Dich liebe?" 
„Daß ich Dich liebe!" Träumt sie, oder hat er 
das wirklich gesagt? 
„O, schon so lange! — Ich habe eigentlich immer 
nur meine Mutter und Dich geliebt — und der Ge­
danke an Dich hat mich geleitet all die Jahre hindurch, 
hat mich angefeuert, war wie ein Sporn, der mich an-
trieb „arbeite, um fertig, um selbstständig zu werden, 
damit Du ein Recht erhältst vor sie hinzutreten und 
ihr zu sagen, Du bist mein einziges Glück — sei mein 
in Zeit und Ewigkeit!" 
Wie gebannt lauscht sie seinen leidenschaftsheißen 
Worten — träumt sie denn wirklich nicht? Das ist 
alles so unerwartet, so unmöglich! 
„Ich habe Dir keine glänzende Existenz zu bieten," 
fährt er fort — „doch wenn Dn Dich entschließen 
könntest mit meiner armen Mutter zusammeuzuwohnen, 
so könnten wir kein reiches, aber ein behagliches Leben 
führen. Und mein ganzes Trachten würde sein Dich 
glücklich zu machen, all die düsteren Schatten zu ver-
scheuchen aus Deiner Seele " 
Sie läßt ihn nicht ausreden. „Düstere Schatten", 
er selbst hat's gesagt —- dies Wort bringt sie in die 
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Wirklichkeit zurück. £), sie ist ihm herzlich zugethan, 
gut wie einem Bruder, sie verstehen einander, aber auch 
er hat ein grübelndes, verdüstertes Gemüth — eine 
kranke Seele und sie — sonnige, gesunde Naturen braucht 
sie, um selbst zu gesunden, solche wie Marie, wie.... 
„Warum fragst Du mich, Erich — ich kann ja 
nicht „Ja" sagen! — Ich kann doch meinen Vater nicht 
verlassen," kommt es hastig, abgerissen über ihre Lippen. 
„Und was hättest Du von solcher Frau, wie mich. 
Du kennst mich gut genug, weißt, wie selbstsüchtig ich 
bin, wie wenig geschaffen, mich zu vergessen und hinten 
anzusetzen — ein trauriges, jämmerlich egoistisches 
Geschöpf." 
„Das sind alles leere Ausflüchte, Nora, ich fühle 
es. Der wahre Grund ist ein anderer — Du liebst 
mich nicht!" Wieder packt ihn die Angst, wie gestern 
aus dem Balle, athembeklemmend, und er preßt ihren 
Arm sest an sich. 
„Du liebst einen Anderen — Nora! wen?..." 
flüstert er heiser vor Ausregung. 
Sie zieht ihren Arm aus dem Seinen. 
„Du hast kein Recht mich zu fragen," will sie 
sagen, dann aber richtet sie sich aus und ihre Gestalt 
scheint zu wachsen: 
„Ja!" sagt sie fest und bestimmt — „ich liebe 
einen Anderen, und wenn er auch keinen Gedanken für 
mich hat — nie kann ich mit dieser festgewurzelten 
Neigung im Herzen einem Anderen gehören — nie — 
nie!" wiederholt sie mit steigender Entschlossenheit. 
„Also eine weggeworfene Liebe!" entfährt es ihm. 
„Erich!" 
In diesem Augenblick treten sie ans dem Häuser­
schatten in den hellen Schein des Mondes — sekunden­
lang treffen sich ihre Blicke. 
Wie qualverzerrt ist sein Gesicht — die dunklen 
Augen glühen fieberhaft — die Lippen zucken. 
— 120 — 
Tiefes Mitleid wallt in ihr auf. Beide Hände 
ihm entgegenstreckend, sagt sie mit weicher Stimme: 
„Erich, laß uns wenigstens Freunde bleiben. Du 
warst mir immer so lieb, wie ein Bruder — ich Hab' 
ja nur Dich, seitdem Gebhard nicht mehr...." 
Er preßt die Lippen zusammen, denn er fühlt die 
aufsteigenden Thränen und sie soll sie nicht sehen. 
„Du verlangst Unmögliches, Nora, — Alles oder 
Nichts. Wo man wie ein Rasender liebt, kann man 
sich nicht mit brüderlicher Freundschaft begnügen." 
Traurig blickt sie ihn an. In ihren großen Augen 
schimmern Thränen. 
„Sei ruhig, ich werde schon mit mir fertig werden." 
Sie sind in die Nähe des Reckensteinschen Hauses 
gelaugt — Kathrin eilt voraus, um zu klingeln. Jetzt 
stehen sie vor der Thüre und man hört Schritte hinter 
derselben, der Schlüssel dreht sich im Schloß, der Schein 
der Lampe, die der öffnende Diener trägt, fällt heraus 
— sie müssen Abschied nehmen. 
„Lebe wohl, Nora!" stößt er dumpf heraus. „Gott 
segne Dich und lasse Dich Dein Glück finden." 
Noch einen langen Blick tauschen sie, einen Hände-
druck — noch einmal preßt er die Lippen ans ihre 
Hand —, und er steht an den Laternenpfosten gelehnt, 
starrt auf die Thüre, hinter der sie verschwunden. 
Planlos irrt er dann in den Straßen umher — 
mögen die Freunde warten, was kümmert's ihn! 
In seinen Schläfen hämmert das Blut, kochende 
Wuth hat sich seiner bemächtigt, nicht gegen sie — 
nein! — Trotz der schmerzenden Abweisung hat er fast 
Mitleid mit ihr! Aber gegen ihn, gegen den, welchen 
sie liebt, und den er haßt, ohne ihn zu kennen. Was 
ist die Unruhe der letzten Tage gegen die vergiftende 
Eifersucht, die jetzt an feinem Herzen nagt, die fein 
Denken martert mit dem „Wer ist es? Wert hat sie 
gewählt?" 
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Auf der Alexanderbrücke lehnt er lange. Ah, sich 
da hinabstürzen — das schmerzende Hirn zerschmettern 
aus dem harten Eise — Ruhe haben!! 
Von den Kirchtürmen herab hallen langsam die 
Schläge der Mitternacht. Mechanisch zählt er sie und 
plötzlich fällt ihm ein, wie er als Kind einmal die 
Mutter gefragt: „Warum die Kirchenuhren mit solch 
tiefem, feierlichem Klange die Stunden künden?" „Um 
uns zu erinnern, daß unsere Lebenszeit verstreicht, und 
daß wir keine Pflicht versäumen sollen," hatte sie er-
widert — „weder gegen Gott, noch gegen Menschen." 
Seine Mutter?!. .. Seine Pflicht??.... Seine 
kranke Mutter! Sie hat nur ihn, und jede Gemüths-
bewegung soll von ihr ferngehalten werden. — — — 
Nein, sie darf nicht einmal ahnen, was er leidet — — 
und sie wird auch nicht! 
Mit schweren Schritten, gebeugten Hauptes, geht 
er nach Hause. 
„Wie blaß Sie sind, liebes Kind!" hat die Gräfin 
geäußert, als Nora den Salon betreten. „Ist es 
draußen so kalt geworden, oder..." sie bemerkt, daß 
es krampfhaft zuckt um den jungen Mund, „oder ist 
Ihnen etwas zugestoßen?" 
„Nein — ich habe nur arge Kopfschmerzen," 
stammelt Nora, die mühsam nach Fassung ringt. Sie 
fliegt am ganzen Körper und jedes Wort ist eine Qual. 
Marie, die den Zusammenhang ahnt, kommt der 
Freundin zu Hülse. Trotz der eifrigen Conversation 
mit Baron Treuenberg hat sie, gestern, während des 
Cotillons allerlei bemerkt und mit Interesse beobachtet. 
„Gegen dergleichen" — Aufregungen will sie sagen, 
aber sie verschluckt noch rechtzeitig das Wort, „ist 
Schlasen das beste Mittel. Komm, laß uns gute Nacht 
sagen." 
„Ja, geht zur Ruh', Kinderchen, und nicht zu viel 
schwatzen," ermahnt die Gräfin. „Morgen giebt es noch 
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genug zu thun, und Abends müßt Ihr doch hübsch 
frisch sein." 
In ihrem Zimmer angelangt läßt sich Nora 
schwerathmend aus einen Stuhl fallen, birgt das Gesicht 
in den Händen. 
Zärtlich umfaßt sie Marie: „Nun erzähle, Du 
Schweigsame, Verschlossene — was ist geschehen? Du 
bist ganz verstört." 
„Denke Dir — wie schrecklich — Erich hat ange­
sprochen " 
„Und Du bist Braut?" 
„Nein!" 
„Nun, was denn? — Du hast ihm einen Korb 
gegeben?" 
Nora nickt nur. — „Aber Herzchen, was ist dabei 
so Schreckliches. Man kann doch nicht Alle heirathen, 
die einen haben möchten " 
„Aber es thut mir so leid." Thränen erscheinen 
in Nora's Augen, „und es schmerzt mich, ihm Kummer zu-
fügen zu müssen, dem Einzigen, der sich für mich interesfirte, 
der mich verstand! — — Und das ist das Schreck-
liche, vielleicht ist es mein Glück, das ich zurückgewiesen, 
verscherzt habe mit diesem „Nein", ein ruhiges, sicheres 
Glück, auf Vertrauen und Verständniß gebaut. 
Was will ich denn noch? was kann ich denn anderes 
erwarten? 
— — — Und doch, ich kann ihn nicht heirathen 
— ich kann nicht" — ruft sie aufspringend ~ „so 
lange ich noch träume von jauchzender Wonne, von un-
beschreiblicher Seligkeit." 
Die ganze, tief verborgene Leidenschaftlichkeit ihrer 
Natur bricht hervor — so hat Marie sie nie gesehen, 
nie gekannt! — aber plötzlich verdunkelt sich der sehn-
süchtige Glanz der großen Augen, und laut aus-
schluchzend wirst sie sich in Mariens Arme. 
Bis tief in die Nacht hinein reden die jungen 
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Mädchen miteinander, und dieses Gespräch, in dem sie 
sich gegenseitig das volle Vertrauen erschließen, auf den 
Grund der Seele schauen, festigt ihre Freundschast mit 
einem neuen, starken Bande. 
Am anderen Tage wird Nora von ihren Gedanken 
abgezogen durch die Vorbereitungen zu dem Ball, mit 
dem sich Reckenstein's sür alle, im Laufe des Winters 
erhaltenen Einladungen revanchiren wollen. Allerlei giebt 
es noch im Hause zu thun. Die Anordnngen für das 
Souper übernimmt die Gräfin selbst, aber sie hat den 
jungen Mädchen aufgetragen, für das Büffet mit den 
Erfrischungen zu sorgen. Bonbons und Früchte müssen 
auf Schalen geordnet, die Limonaden präparirt werden; 
Schleifen giebt es zu nähen und auf Sophakifsen zu 
befestigen — kurz, Marie und Nora tummeln sich 
fleißig. Sie haben sich einige junge Mädchen zu Hülfe 
gebeten — Heinrich Reckenstein und ein paar andere 
junge Herren haben sich eingefunden, natürlich auch 
Axel, der, Dank einem Feiertag, den Nachmittag frei hat. 
Sie verrichten ihre Arbeit lachend, schwatzend, lustig 
wie die Vögel von den Süßigkeiten schnabulirend. 
„Eins ins Töpfchen, eins ins Kröpfchen," recitirt 
Thilde und läßt den Worten die That folgen. Axel 
sekundirt. 
„Hört mal, Ihr von und zu Rehburg — wenn 
Ihr es so forttreibt, bleibt bald kein Kiewsches Confect 
mehr übrig," neckt Marie. „Ueberhaupt scheint mir, 
haben wir nicht genug davon. Birnen und Weintrauben 
fehlen mir ebenfalls noch, um den künstlichen Aufbau 
auf diesem silbernen Tafelaufsatz zu vollenden, und 
zum Compot reichen am Ende 40 Apfelsinen auch 
nicht aus. Alles in Allem erwarten wir doch über 
80 Personen. Ich denke, ich fahre lieber noch schnell 
zu Foerder und Meitzendorf — kommt Jemand mit?" 
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„Bitte, überlasse mir die Besorgungen," schlägt 
Nora vor. „Mir ist der Kops so schwer — vielleicht 
verliert sich das in der frischen Lust." 
„Sehr schön! — also wähle das Nöthige, einige 
Pfund von jedem, zehn bis fünfzehn Birnen und 
20 Apfelsinen." 
„Und ich begleite Dich," beschließt Thilde — „Du 
findest am Ende den Weg nicht, Nora!" 
„Aber macht schnell," ermahnt Marie. „Wir 
speisen heute Punkt viereinhalb Uhr und die Uhr ist 
gleich vier." 
„Was, schon so spät?" rust Axel, „und ich muß 
um viereinhalb Uhr in Frack und weißer Binde im 
Hotel de Rome sein, um Hermann abzuholen — wir 
diniren ja heute zusammen... " 
„Bei der Baronin Lideck? — also haben Sie am 
Cotillon heute Abend nicht genug!" 
„Den Cotillon? — den tanzen wir doch zusammen?" 
„Fällt uns garnicht ein. mein Herr! Wann 
haben Sie mir die Ehre erwiesen, mich zu engagiren? 
— Ich tanze mit Graf Riesen." 
„Der scheint sein Versprechen nicht sehr genau zu 
nehmen," murmelt Axel ingrimmig, und laut: 
„Mit Riesen? und ich freue mich schon seit drei 
Wochen darauf! Das ist garnicht hübsch von Ihnen, 
Fräulein Marie, mir solche schwere Enttäuschung zu 
bereiten, aber welchen langen Tanz bekomme ich denn?" 
„Gar keinen — ich bin schon längst zu allen 
engagirt " 
„Verrath!" schreit Axel und macht eine ganz ver-
zweiselte Miene. 
„Glauben Sie, ich würde Ihnen einen reserviren?" 
Mit schelmisch blitzenden Augen sieht sie ihn an. 
Unterdessen haben sie Nora und Thilde in ihre Jacken 
geholfen und auch Axel hat seinen Mantel umgenommen, 
als aber die Weggehenden schon außer Hörweite, sie 
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allein im Vorzimmer, faßt Axel rasch die beiden, kleinen 
Hände. 
„Ja!" sagt er, ihr tief in die Augen sehend — 
„das glaubte ich — und war es wirklich ein Irr-
thum?" 
Ihr Glücksgefühl macht sie übermüthig. 
„Ein ganz großer, riesenmäßiger Jrrthum!" be-
harrt sie neckend. 
Jetzt, wo sie ihrer Sache schon ziemlich sicher ist, 
amüsirt es sie ihn bißchen zu quälen, als sie aber sieht, 
daß er Wirkich traurig drein blickt, setzt sie hinzu, ihn 
schlau anblinzelnd: 
„Und das Souper? ist das auch ein Tanz? — 
Kann man keine Extra-Frantzaisen arrangiren?" 
Und ihr reizendes Lächeln ergänzt: „Solche Schlau-
berger, wie wir zwei — werden das schon arrangiren." 
„Marie!" 
Er stand schon außerhalb der Thür und strebt 
zurück, aber rasch und gewandt hat sie die Kette vor-
geschoben und durch die Spalte lacht sie ihm nach: 
„So beeilen Sie sich doch, Herr von Rehburg, 
Sie können doch die Baronin Lideck nicht warten lassen!" 
Die Thür fällt ins Schloß. 
„Kleine Wetterhexe!" denkt er, die Treppe hinunter-
gehend — „aber warte nur!" und ein srohes Lächeln 
umspielt seine Lippen. 
* * 
* 
Nach gemachten Besorgungen verabschiedet sich 
Thilde und Nora sährt allein nach Hause. Marie 
öffnet ihr die Thür. 
„Sieh da, was ich für Dich habe — eine Depesche." 
„Eine Depesche?!! Lähmendes Entsetzen packt 
sie, ihr Herz pocht schneller. 
Was wird das Blatt enthüllen, das sie mit zitternden 
Fingern aufreißt. Seit Gebhardts Tode hat ein Tele­
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gramm immer etwas Furchterweckendes, Unheilbedeu-
tendes für sie und sie sühlt es — auch dieses bringt 
nichts Gutes. 
„Oh, meine Ahnung!" Ihre Kniee wanken und 
sie sinkt auf einen Stuhl — dann rafft sie sich auf. 
„Ich muß gleich zur Post — Pferde bestellen." 
„Nora, was ist geschehen?" 
„Da lies!" 
„Kinderchen, was giebt es denn hier?" — Ins 
Vorhaus tretend, sragt es die Gräfin. 
„Ach, Frau Gräfin, es ist zu traurig — Nora 
hat eine Depesche aus Krakeuorm erhalten und will 
noch heute abreisen." 
„Wai Gottchen, wie schade!" Sie überstiegt das 
unheilvolle Blättchen, welches Marie ihr reicht. „Baron 
seit vorgestern schwer krank ~ Pferde warten Wessels­
hof - Madde." 
„Das ist unsere Haushälterin." 
„Sie armes Kind," sagt gütig die Gräfin. — Nora 
wirft sich schluchzend in Marie's Arme. „Nun, es wird 
hoffentlich nicht so schlimm sein — die Leute sehen 
immer schwarz — aber natürlich müssen Sie heute 
fahren, Sie hätten doch keine Ruhe. Zum Glück haben 
Sie Mondschein, nur lasse ich Sie nicht ohne Mittag 
fort. Auch wenn die Sorge über uns hereinbricht 
müssen wir unsere Kräfte zu erhalten suchen. Ich 
schicke gleich zur Post und jetzt gehen Sie Ihre Sachen 
packen." 
Willenlos, wie erstarrt läßt sich Nora wegführen 
— in bangem Vorgefühl krampst sich ihr Herz zu-
sammen. 
„Wäre ich doch umgekehrt damals, bei der 
Abfahrt." 
Etwas nach der verabredeten Zeit klopft Axel an 
Riesen's Thüre und tritt in ein wüstes Durcheinander 
von Sachen. 
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„Nun, Hermann, beeile Dich Toilette zu machen. 
Es ist die höchste Zeit, wir sind doch zu fünf Uhr 
eingeladen." 
„Und Du kannst ja auch glücklich am Platz sein, 
und wirst gebeten, den Damen meine unterthänigste Ent-
schuldigung zu Füßen zu legen, ebenso Marie Theren 
sür den Cotillon — den Du übrigens wohl gern über-
nehmen wirst! — aber jetzt, mon eher, hilf mir das 
Necessaire packen, es liegt schon alles beisammen." 
„Necessaire packen? Ja, aber Menschenskind, was 
heißt das Alles?" 
„Das Heißt, daß, wenn Ihr beim Champagner 
gerade anfangt der Baronin feurige Complimente zu 
machen — ich, wenn es gut geht, in Rodenpois sitze 
und wenn Ihr Euch bei Reckenstein's in Walzer-
Melodien wiegt oder ein prachtvolles Souper Euch winkt 
— dann stehe ich und betrachte mir im Mondenschein 
meinen abgebrannten Ochsenstall." 
„Abgebrannt! — der neuerbaute Wunderviehstall? 
Na, das sind so die kleinen Freuden und An-
nehmlichkeiten des Landlebens! — aber Du kannst den 
Verlust des Gebäudes ja wohl verschmerzen, auch wenn 
es nicht versichert war." 
Riesen geht erregt im Zimmer herum, rafft die 
herumliegenden Gegenstände zusammen und wirst sie 
pele-mele in den Reisekoffer, der geöffnet auf der 
Diele steht. 
„Ach, es ist nicht das Gebäude — ich werde mich 
schon behelsen, bis zum Frühjahr, aber wenn ich mir 
vorstelle, wie sich die armen Thiere in den Flammen 
gequält haben, so macht mich der Gedanke ganz krank! 
Man bringt ja das dumme Vieh nicht aus den bren­
nenden Gebäuden heraus!" 
„Nun aber ist das Unglück geschehen, nicht mehr 
zu ändern, also könntest Du doch noch hierbleiben...." 
„Unmöglich, die Hiobspost ist noch größer. Der 
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Kessel in der Brennerei ist geplatzt, die Accise muß so-
sort benachrichtigt werden und das kennt man zur Ge-
nüge — in solchen Momenten verlieren unsere Leute 
vollständig den Kops. Auf den Verwalter konnte ich 
mich einigermaßen verlassen, aber der hat sich beim 
Löschen des Brandes schwer verletzt — nein, meine 
Anwesenheit in Dohlenburg ist dringend nothwendig." 
„Na hör', das ist aber wirklich schändlich! — 
gerade heute," Hermann blickt ihn fragend an — und 
etwas verlegen fährt Axel fort: „wird es gewiß ganz 
besonders lustig, nett und gemüthlich sein." 
Gutmüthig lächelnd klopft Riefen ihm auf die 
Schulter: 
„Vorwärts mit frischem Muth, alter Freund, be­
nutze den Cotillon. Meinen Segen hast Du...." 
Diskretes Klopfen unterbricht ihn — „Herein!" 
„Der Schlitten mit den Postpserden ist da, 
Herr Gras." 
„Es ist gut. Nehmen Sie das Gepäck und legen 
Sie auch die Packete, welche beim Portier deponirt sind, 
in den Schlitten, am Besten unter den Bock." 
„Willst Du denn nicht zu Mittag essen? 
„Habe ich schon gethan. So, nun ist alles ab­
gemacht!" 
Riesen nimmt seinen Pelz um und die Freunde 
gehen die Treppe hinab. 
„Nun lebe wohl, Axel. Halt, noch eins — auch 
Deiner Cousine Nora eine Entschuldigung, daß ich meine 
Verpflichtung nicht einhalte, ich hatte sie zum Souper 
engagirt." 
„Du?!!" Man kann nicht mehr Staunen in eine 
Shlbe legen. 
„Ja, ich! Empfiehl mich auch Reckenstein's. Nu, 
sahr zu, Postjunge! Au revoir, Axel." 
Die Kibitke setzt sich in Bewegung. — Kopf­
schüttelnd blickt Axel ihr nach, dann steigt er in einen 
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Fuhrmannsschlitten, der ihn vor der Thüre der Baronin 
Lideck absetzt. 
Eine halbe Stunde später fährt auch Nora zum 
Alexanderthor hinaus, aber während sie den Poftillon 
zu immer größerer Eile antreibt, mit fiebernden Pulsen 
die Werstpfosten zählt, kann sie die Gedanken doch nicht 
ganz abwenden von dem Ort, den sie verlassen, von 
dem Reckensteinschen Hause. 
Die Nacht sinkt tiefer und tiefer und immer wieder 
muß sie sich vorstellen, wie dort die Räume bald in 
sestlicher Beleuchtung erglänzen werden — wie in ihrem 
gemüthlichen Zimmerchen Marie schon Toilette macht. 
Und ihr neues Kleid, welches sie selbst heute Abenb 
tragen sollte, das einzige wirklich hübsche, moderne — 
keinmal wird sie es anziehen und ungebraucht kann es 
nun Jahrelang auf dem Boden in Krakenorm hängen, 
bis es wieder altmodisch wird. Und das Souper?! — 
die ersehnte und doch gefürchtete Plauderstunde mit 
Riesen! -
„Warum mußte ich Riga gerade heute verlassen?" 
Sie kann die Regung nicht unterdrücken — „warum 
nicht 24 Stunden später die Depesche?" 
Dann schilt sie sich wegen dieses bedauernden Ge-
dankens — wenn der Vater wirklich schwerkrank, sein Zu-
stand hoffnungslos — wenn sie zu spät eintrifft! 
Schauernde Angst rieselt ihr kalt durch die Glieder, 
aber sie weist die entsetzlichen Vorstellungen weit von sich 
nein — nein, Gott wird barmherzig sein, ihr eine 
Frist gönnen! oh, sie hat soviel gutzumachen. 
„Ich kann meinen Vater nicht verlassen," hat sie 
Erich gesagt. Sie kann es auch nicht und sie will nicht 
mehr rückwärts schauen, wo schillernde Luftschlösser in 
Trümmer sinken. Sie will für den Vater leben, nur 
an ihn denken, sich herausreißend aus ihren selbst-
süchtigen Grübeleien und Träumereien, einfach die 
Pflicht thun, die vor ihr liegt. 
9 
— 130 — 
„Es giebt noch mehr zu schaffen, als einen Liebesmai!" 
Hundert gute Vorsätze faßt sie! Ja, es soll anders 
werden zwischen ihr und dem Vater, besser! Wenn 
auch der Kamps mit den alten Gewohnheiten kein leichter 
sein wird, sie will ihn muthig führen, und im Gebet, 
im Ausblick zu Gott will sie Krast schöpfen zur Selbst-
Überwindung. 
Sie faltet die Hände unter der Pelzdecke und blickt 
empor zu dem sternbesäeten Himmelsdom. — — „O 
Mutter, hilf mir, sei mir nahe — bete Du für mich 
da droben!" 
Als sie in Segewold eintrifft, hat Hermann Riesen 
vor kurzem diese Station verlassen. 
Die Nacht ist eisig kalt, der Wind schneidend; er 
wickelt sich fester in seinen Pelz und lehnt sich in die 
Ecke der Kibitke. 
„In solch elender Lage giebt es doch nichts Ver-
Künftiges zu thnn, also versuchen wir noch eine Weg-
strecke zu verschlafen." 
Das eintönige Kling-Kling der Postglocken wiegt 
seine Gedanken allmählich ein, und bald schläft er so 
fest, als läge er in einem bequemen Bett — träumt 
lebhaft und angenehm. 
Frühling ist es! Golden lacht die Sonne, steigt 
höher und höher, als könne sie sich nicht sattsehen an 
der erwachenden Erde, und ihr schmeichelndes Werben 
weckt neues Hoffen, neues Leben. Ueberall thaut es, 
die Vögel zwitschern: — Hermann steht auf seinem 
Gutshofe und sieht von einem erhöhten Standpunkte, 
einem Lager gestapelter Bretter aus zu, wie die Mast-
ochsen aus dem Viehstall herausgelassen werden, damit 
sie sich vor der langen Wanderung bis Riga etwas 
Bewegung machen, die vom langen Stehen auf einem 
Fleck steif gewordenen Glieder recken können. 
Es sind prächtig gemästete Thiere — rund und 
glänzend, zwei Mal so dick, wie sonst — die, wie junge 
Kälber auf der Weide, sich der Freiheit und des Lichtes 
freuend, mit den unbeholfenen Körpern die tollsten 
Sprünge und Capriolen machen. 
Neben Hermann, im Frack und den Claque unter 
dem Arm steht Axel und ruft triumphirend: 
„Siehst Du, das Alleinfressen hat ihnen ausnehmend 
gut gethan!" — und von der anderen Seite betheuert 
mit seiner dünnen Fistelstimme der Ochsenhändler, der 
alte Jude Jsraelsohn, sich schmunzelnd die Hände reibend: 
„Gott, Du Gerechter, was sind das für Ochsen," 
— wenn ein Jude das schon sagt! — „gnädiger Herr 
Gras, die muß man nach Petersburg treiben, die sind 
für Seiner Majestät des Kaisers Tisch gerade gut genug! 
— Ich will auch bieten dem gnädigen Herrn Grasen 
zweihundert Rubels per Stück." 
„Für fünfzig Thiere macht das genau zehntausend 
Rubel!" überschlägt schnell Riesen, „damit kann ich gerade 
Zum Ball das schönste Bouquet sür Nora Rehburg be-
stellen — muß nur gleich zu Gögginger..." 
Da zupst es ihn am Arm. 
„Herr Gras — Herr Gras — Leelskungs*) — 
„Schon gut, Jsraelsohn, Sie sollen die Ochsen 
haben, obgleich zweihundertsünszig Rubel pro Stück 
auch nicht zuviel wäre für diese Prachtexemplare " 
Wieder zupft es, diesmal kräftiger, und lauter 
klingt das „Leelskungs, zeenigs Leelskungs!" 
Nein, das ist kein Traum, diesmal ist es zu deutlich 
und fühlbar, daß eine Menschenhand ihn sanft, aber 
energisch schüttelt. Schlaftrunken öffnet er die Augen 
— Laternenschein blendet ihn — der Schlitten hält, 
und aus den erleuchteten Fenstern der Station fallen 
die Lichtstreisen aus den Schnee. 
„So! Ramohky, und ich soll aussteigen. Paldees 
— danke." Steif geworden von der nicht sehr bequemen 
*) Gnädiger Herr. 
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Lage, richtet er sich mit Hülse des Stallmeisters aus 
dem tiefen Sitz der Kibitke auf. 
„Sosort wieder anspannen und schnell!" 
„Ja, Leelskungs — tuhlit (gleich), aber es sind 
keine Pferde da." 
„Was? keine Pferde? — Teufel noch einmal..." 
Nun ist er wieder ganz wach, die letzte Spur von 
Schläfrigkeit entflogen. 
„Zum Donnerwetter, aber ich muß Pferde haben. 
Macht, was Ihr wollt, fahren muß ich — also schafft 
welche." 
„Und wenn der revidirende Landrath unversehens 
käme, er müßte warten," sagt der Posthalter, aus dem 
Stationsgebäude heraustretend: „Pferde find da, doch 
kein einziger Postillon. Vielleicht kommt einer in 
anderthalb Stunden zurück." 
„Zeigen Sie das Schnurbuch!" 
Die Versicherungen des Postmeisters bestätigen sich. 
„Nun, dann Hilst kein Jammern und kein Beten, 
aber es ist doch zu langweilig." 
Er tritt in das Stationszimmer, das, spärlich von 
einem Licht erleuchtet, etwas dumpf, aber gut durch­
wärmt ist. 
Die Wanduhr zeigt 25 Minuten nach Mitternacht 
— er vergleicht sie mit seiner Taschenuhr. 
„Ganz gut gefahren — für die Nacht. Siebzig 
Werst in weniger als acht Stunden und ich hätte so 
gut gegen fünf Uhr zu Hause sein können. Gar zu 
ärgerlich dieser unnütze Aufenthalt! Nun, „Geduld 
bringt Rosen", tröstete Großmama immer, als ich ein 
kleiner Bube war. 
Bin aber neugierig, was für Rosen das wohl heute, 
und hier sein könnten." 
Um sich die Füße zu erwärmen, geht er eine Weile 
aus und ab, bewundert die Pflanzen auf den breiten 
Fensterbrettern. 
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„Diese Stationsblumen gedeihen doch prachtvoll! 
Ich wollte ich hätte solchen Epheu!" Dann fängt er 
an zu gähnen. 
„Das Probateste bleibt jedenfalls schlafen und wo-
möglich den angenehmen Traum weiterzuspinnen! — 
Ach, meine armen Ochsen, wie schön saht ihr im 
Traume aus." 
Er streckt sich aus das Ledersopha hin, welches 
die Schmalwand einnimmt, und schiebt sich seinen zu-
sammengerollten Plaid als Kissen unter den Nacken. 
Aus dem Halbschlummer, in den er alsbald verfällt, 
weckt ihn lautes Sprechen im Nebenzimmer. 
„Aber ich muß fort, ich kann nicht warten, 
mein Vater ist sehr krank," hört er eine erregte Frauen-
stimme, die ihm bekannt vorkommt, sagen: „llm'ä 
Himmels Willen, Herr Postmeister, schaffen Sie mir 
Pferde...." 
„Es thut mir leid, aber ich kann Sie wirklich 
nicht expediren, gnädiges Fräulein. Ich mußte schon 
den Schmied wegschicken, und nur ein kleiner Stall-
junge ist zu Hause, dem ich nicht gut zwei Pferde an-
vertrauen kann." 
„Ich werde selbst kutschen — der Junge fährt 
mit und bringt die Pserde im Schritt zurück. Bitte, 
bitte, Herr Postmeister — ich habe zu Hause so oft 
junge Pferde eingefahren." 
„Nein, gnädiges Fräulein, das ist unmöglich! Ich 
könnte es nicht verantworten — übrigens wartet schon 
ein Herr und der hat sowieso das erste Anrecht aus die 
freien Pferde." 
„Auch das noch!" 
Riesen hat sich aufgerichtet, mit einem Satz ist er 
auf den Füßen — jetzt hat er die Stimme erkannt. 
„Nora Rehburg! ist es menschenmöglich?" 
Mit ein paar Schritten ist er an der Thüre, steht 
auf der Schwelle zum Expeditionszimmer. 
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„Natürlich nehmen Sie meine Pferde, Fräulein 
von Rehburg." 
Sie zuckt zusammen, wendet sich um. 
„Hermann, Sie hier? entfährt es ihr in der 
Ueberrafchung. „Graf Riesen, wo kommen Sie her?" 
In wenigen Worten erklärt er den Grund seiner 
Abreise. 
„Und nun, scheint es, sitzen wir Beide hier fest 
und müssen uns in Geduld fassen." 
„£), jetzt noch warten!" ruft sie verzweifelt. „Das 
ist entsetzlich!" Doch in demselben Augenblick durchzuckt 
sie der Gedanke — „aber mit ihm!?! Welch sonderbares 
Zusamentreffen!" 
Halb betäubt sitzt sie da. Nach all den Erlebnissen, 
den AusregeuNgen der letzten Tage kommt der Rückschlag, 
die Abspannung — dazu die Ermüdung der Fahrt, der 
Zwang der Unthätigkeit. Da schlägt seine Stimme 
wieder an ihr Ohr, weckt sie aus ihrem Sinnen. 
„Erlauben Sie, daß ich Ihnen den schweren Pelz 
abnehme, Fräulein Nora, Sie erhitzen sich sonst zu sehr. 
Gewartet muß nun einmal werben, da hilft uns kein 
Kuckuck. Es ist wirklich die höchste Zeit, daß wir die 
Eisenbahn bekommen, von der jetzt wieder viel die Rede 
ist. Uebrigens, wenn sie so rasch fährt und so viele 
Züge abläßt, wie das auf der Riga-Dünaburger Strecke 
noch immer der Fall ist, dann ist es sreilich kein großer 
Profit und es kann Manchem so gehen, wie mir ein-
mal. Weil ich eine Depesche, die mich rief, eine halbe 
Stunde nach Abgang des Siebenuhr-Zuges empfing, 
mußte ich mich, um noch rechtzeitig an Ort und Stelle 
zu fein, die ganze Nacht auf einem elenden Postwagen 
rumpeln lassen. 
Der nächste Zug in derselben Richtung ging nämlich 
erst am solgenden Tage um 11 Uhr Mittags. Im 
Auslande ist das freilich anders. Da jagen sich die 
Schnell- und Expreßzüge nur so. Mir sagte einmal 
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ein Bahnhofsbeamter in Leipzig, dem freilich auch der 
Schweiß auf der Stirn stand: „In kaum einer halben 
Stunde haben wir sechs Courierzüge abzufertigen und 
da weiß man halt oft nicht, wo einem der Kopf steht." 
Und wie saust man dahin! Auf der Strecke Berlin-
Köln und Hamburg-Berlin, wenn auch nicht so rasch, 
wie in England, so doch über siebzig Kilometer — das 
sind fast fünfunt)sechzig Werst in der Stunde. Dazu 
kommt noch, daß auch für die größten Stationen fünf 
Minuten Aufenthalt genügen, während kein vernünftiger 
Mensch begreift, warum und weßhalb wir, in all den 
Ringmundshof, Römerhof, Stockmannshof, alle halbe 
Stunde Zeit zum Kaffeetrinken haben sollen. Es ist 
das ja sehr gemüthlich, aber man kommt dabei kaum 
vom Fleck. Sie waren nie im Auslande?" 
„Ach, nein! — — nie!" 
„Sie sagen das so sehnsüchtig?! So bereden Sie 
doch Ihren Herrn Vater, oder stecken Sie sich hinter 
den Doctor und lassen Sie sich von ihm eine kleine 
Badereise verordnen." 
In ihrem Blick liegt solch zweifelnde Angst, daß 
er beruhigend fortfährt." 
„Sie werden sehen, Ihren Herrn Vater finden Sie 
gewiß schon halb hergestellt. Unsere Leute verlieren so 
leicht den Kopf — machen aus einem Schnupfen gleich 
eine Krankheit." 
Dankbar sieht sie ihn an. Sie läßt sich so gerne 
beruhigen, trösten, seine Fürsorge umschmeichelt sie, 
aber wie wunderbar das Alles! — er tröstet sie, 
s o r g t  f ü r  s i e  —  e r ? !  
„Wollen Sie sich nicht hinlegen?" beginnt er wieder, 
„die Gastzimmer sind hier sehr ordentlich." 
Sie schüttelt den Kops — „ich könnte doch nicht 
schlafen." 
„Wissen Sie was, Fräulein Nora, dann wollen wir 
uns zu Stärkung und zum Zeitvertreib Thee machen 
— 186 — 
Lassen. Vielleicht ist noch Feuer in der Küche. Uebrigeus 
übernehme ich es, einen Samowar in zehn Minuten 
zum Kochen zu bringen — diese schwere Kunst studirt 
man auch in Dorpat. Der Thee hier wird zwar sicher 
ein schönes Kraut sein, wahrscheinlich eine liebliche 
'Mischung Ramotzky'scher Himbeeren, Kamillen und Erd­
beerblätter oder dergleichen, aber a la guerre comme 
ä la guerre.. ." 
„Ich habe sehr guten Petersburger Thee mit — 
die Gräfin ließ mich nicht ohne Speisepaudel fort — 
sie meinte, man könne nicht wissen!" 
„Das ist ja famos! Es lebe die Gräfin und der 
Petersburger Thee!" 
Nora gibt Kathrin die Weifung den Korb aus 
dem Schlitten zu holen, die Theemaschine zu bestellen, 
und auch Teller, Messer und ein Tischtuch, sowie noch 
Lichte zu verlangen, oder eine Lampe. 
„Ja, dieses eine Licht ist zu trübselig." 
Es dauert eine geraume Weile, aber endlich be-
kommt man kochendes Wasser, und mit Eiser macht sich 
Nora an die Zubereitung des Thees und an das Aus-
packen der Eßwaaren. 
Hermann Riesen Hilst mit launigen Bemerkungen. 
„Ist ja einfach patent, was da zum Vorschein 
kommt! Wirklich, das muß wahr sein „der liebe Gott 
verläßt keinen braven Livländer!" — So hieß es immer 
in Dorpat, in der Livonia, wenn wir stets das schönste 
Wetter zu unserem Mai-Kommers hatten. Jetzt, nach 
achtstündiger Fahrt bei solcher Mordskälte ein Glas 
heißen Thees — Herz, was willst du noch mehr? So! 
jetzt ist alles bereit! — Gnädiges Fräulein, darf ich 
Sie an Ihren Platz führen?" 
Mit komischer Feierlichkeit geleitet er sie zu dem 
Ledersopha, auf das sie sich niederläßt. 
„Und nun wollen wir foupiren, als ob wir bei 
Reckenstein's wären — ich habe Axel ganz umsonst 
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gebeten, mich bei Ihnen zu entschuldigen. Freilich, 
Hummermayonnaise, Caviar und Champagner erblicke 
ich hier nicht," lacht er gut gelaunt, „aber hoch dieser 
Speckkuchen und hoch und nochmals hoch dieser Schluck 
Thee! Wahrscheinlich wußte der brave Esau nichts 
von diesem köstlichen Getränk, sonst hätte er doch seine 
Erstgeburt nicht für eine Schüssel Linsen verkaust. Für 
drei Gläfer Thee, das könnte man noch begreifen, aber 
für Linsen? — hu!" 
Mit weltmännischer Gewandtheit, als vollendeter 
Cavalier sucht er die, immerhin sonderbare Situation, 
in der sie sich befinden, durch möglichste Unbefangenheit 
Zu erleichtern, durch ein harmlos heiteres Gespräch 
Nora's Gedanken abzulenken, sie zu zerstreuen. Er ver-
meidet es von Krakenorm zu sprechen, erzählt von 
seinen Reisen, von seinen Verschönerungsarbeiten in 
Dohlenburg, und Nora läßt sich von dem Reiz der 
Minute umstricken, denkt nicht rückwärts und nicht vor-
aus. Solch jungem Menschenkind kann auch der Kummer, 
die Sorge — besonders die unbestimmte, mit Hoffnung 
abwechselnde Sorge — den Appetit nicht ganz rauben, 
die Fahrt hat den ihren angeregt, und das erhöhte 
Lebensgesühl, das jeden überkommt, der etwas Unge­
wöhnliches erlebt, prickelt in ihr, weckt die latente Ge-
nußsähigkeit. Sie läßt sich mit Vergnügen ein Stück 
kalten Roastbeefs auf's Butterbrod legen und der Schluck 
feurigen Weins aus dem Reckenstein'schen Keller erwärmt 
und belebt sie. In ihre blassen Wangen ist ein Helles 
Roth getreten, das sie auffallend verschönt — die Augen 
haben solch tiefen, schimmernden Glanz, wenn sie an 
seinen erzählenden Sippen hängen. 
„Sie hat wirklich merkwürdige Augen, und welche 
originelle Ideen," denkt Riesen. „Dumm ist sie jeden­
falls nicht." Auch er wird aufgeräumter. „Bei Recken-
stein ist es jetzt gewiß nicht gemüthlicher — ein Ball 
ist doch immer ein ziemlicher Tahoi " 
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Nora lacht. „Richtig, jetzt tanzen sie dort — 
wohl den Cotillon " 
„Aber einen Blick würse ich doch gerne aus die 
Gesellschaft — gerade heute " Er hält inne, aber 
als Nora's Blick, belustigt und verständnißvoll auf-
leuchtend, dem feinen begegnet, fährt er fort: 
„Aha, Vous etes dans la confidence. Natürlich, 
Sie, die beste Freundin, die Vertraute " 
„ Glauben Sie wirklich, daß die Verlobung heute 
schon declarirt wird?" 
„Das weiß ich nicht — bald jedenfalls. Vielleicht 
hilft der Cotillon, den er in meiner Vertretung tanzt, 
dazu, die Bombe zum Platzen zu bringen. Na. meinen 
Segen haben sie — es sind Beide prächtige Menschen, 
die herrlich sür einander passen...." 
„Das glaube ich auch!" 
„Sie wird ihn stramm halten und glücklich werden 
sie sein wie Schneekönige! Nehmen Sie Ihr Glas, 
Fräulein Nora, und laffen Sie uns mit diesem Cunha-
schen Madeira — wirklich famose Marke! — im Vor­
aus auf das Wohl unserer Freunde trinken." 
Die Gläser klingen aneinander. 
„So, und nun auf Ihr specielles Wohl und auf 
die Gesundheit Ihres Vaters." 
„Danke!" Noch einmal hebt sie das Glas, aber 
ein Schatten fliegt über ihre Züge, und sie wird still 
und nachdenklich. Es fällt ihr plötzlich schwer auf's 
Gewissen, daß sie die Stunde so genießt — die rinnenden 
Minuten halten möchte! mein Gott, das ist ja Unrecht, 
der Vater ist ja krank, vielleicht doch sehr krank. 
Aus beglückendem Selbstvergessen erwacht sie zu 
rauher Wirklichkeit. — — 
„Bitte, Graf Riesen, vielleicht ist schon ein Post-
knecht zurück. — „Thor der ich bin, nun sind die trüben, 
sorgenden Gedanken wieder da!" denkt er, während sie 
fortfährt: 
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„Mir schien es, als hörte ich Glocken, bitte, sehen 
Sie nach, ob der Postmeister nicht eingeschlafen ist, und 
wecken Sie ihn, fönst bekommen wir sicher bis morgen 
keine Pferde. —" 
„Wird Ihnen die Zeit lang? —- mir garnicht," 
will er entgegnen, besinnt sich aber noch rechtzeitig aus 
den Grund ihres Hierseins, den Zweck ihrer Reise, und 
aus ihren Wunsch eingehend, sagt er freundlich: „Sie 
haben recht, ohne „Anpurren" geht es hier zu Lande 
nicht, und nun gar in der Nacht und wenn es draußen 
Stein und Bein friert, da möchte natürlich jeder lieber 
am warmen Ofen schlafen, statt Pferde anzuschirren 
und die vielleicht schon dreimal gemachte Tour noch 
zum vierten Male abfahren. Wahrlich, es ist keine 
leichte Existenz, die solch ein Postknecht hat." 
Er geht. 
Nora's Voraussetzungen erweisen sich als richtig, 
seine Bemühungen als nöthig und erfolgreich. Mit 
einiger Anstrengung gelingt es ihm, den Postschreiber, 
der in ziemlich derangirter Toilette auf seiner Pritsche 
liegt, zu wecken, und ihm, der halbblödsinnig ist vor 
Verschlafenheit, klar zu machen, es seien nun schon 
reichlich zwei Stunden seit seiner Ankunft vergangen, 
folglich, wie aus dem Schnurbuche zu ersehen, ein 
Postillon zurück sein müsse. 
„Also soll schleunigst gespannt werden, und zwar 
die mir zukommenden Pferde an Fräulein von Reh-
burg's Schlitten — verstanden? an Fräulein von Reh-
burg's Kibitke." 
Eine halbe Stunde später sind sie unterwegs. Die 
Situation so harmlos als möglich auffassend hatte 
Hermann, dem combat de generositä ein Ende zu 
machen, schließlich vorgeschlagen: 
„Da wir den gordischen Knoten nicht lösen — 
zwei Postillone nicht aus dem Schnee stampfen können, 
so lassen Sie mich auf dem Bock Ihrer Kibitke sitzen 
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— bis Wesselshof, wo, nicht wahr, Ihre eigenen Pferde 
Sie erwarten? Ich komme auf diese Weise auch vor-
wärts, meinen Schlitten aber lasse ich nächstens abholen." 
Nora hat eingewilligt. — 
Es hat sie wohl durchzuckt. — „Was werden die 
Menschen, die Tanten sagen?" — Aber was ist im Grunde 
dabei? — Warum soll sie dies karge Glück nicht 
genießen, noch einige Stunden unter seinem Schutze, in 
seiner Nähe? 
„Sehen Sie, Fräulein Nora, wie der Mond aus 
den beschneiten Wäldern liegt — eine schöne, klare Nacht, 
aber bitterkalt. Mein Schnurrbart ist ein zuverlässiger 
Thermometer, wenn er bereift, sind es sicher sast 
zwanzig Grad." 
„Ach, Sie werden frieren, Graf. Sie sitzen so im 
Winde? Warum ließen Sie nicht Kathrin...," 
„Ich habe es wirklich gut hier, Heu bis an die 
Kniee — da frieren die Füße nicht, und mein Pelz, 
sibirischer Bär, der hat noch andere Temperaturen aus-
gehalten. Ganz bestimmt, ich sitze hier ausgezeichnet, 
der Bock ist breit und ich liebe es, die Pferde laufen 
zu sehen. Nicht wahr, wir sahren einen hübschen Trab." 
Noch eine kurze Weile dauert die Unterhaltung an, 
dann verstummen Beide. 
Nur das Knarren der Schlittenkufen auf dem 
hartgefrorenen Wege, das regelmäßige Geläut der Post-
glocken und der Anruf des jungen Postillons, welcher 
die Peitsche kräftig handhabt um seine Pferde anzu-
treiben, unterbricht die Stille. 
Weit, weit, in einem entfernten Gesinde — durch 
ein Geräusch, vielleicht durch die Glocken geweckt, bellt 
ein Hund in langgezogenen Tönen. Sonst ringsherum 
alles tobt, erstarrt, das lautlose Schweigen einer nordi-
schen Winternacht. 
So fahren sie eine Strecke dahin, jeder seinen 
Gedanken nachhängend. 
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Riesen sieht im Geiste die rauchgeschwärzten Trümmer 
seines, erst im vorigen Sommer nach allen Regeln einer 
rationellen Mehwirthschast erbauten Stalles, und mit 
einem bedauernden, ärgerlichen: „Dummköpfe! warenge-
wiß Morgens beim Füttern unvorsichtig mit ihren 
Laternen oder ihren vermaledeiten Pfeifen," präparirt 
er eine Strafrede für den Viehhüter, den Ochsenkerl — 
kurz, für alle, die nur irgend etwas in dem Gebäude 
zu thun gehabt. 
Er liebt garnicht das ewige Gescheite, aber ganz 
ohne geht es nicht — „sind doch sammt und sonders 
noch rechte Zulus, und solch ein regelrechtes Donner-
Wetter ist dazwischen nöthig und gesund." 
Aber der arme Birkmann! Möchte er sich nur 
nicht ernstlich beschädigt haben! Zum Glück ist nun 
endlich ein Doctor in die Gegend gekommen, nachdem 
jahrelang die Gemeinden des Kirchspiels nicht dazu zu 
bringen waren, etwas zu seinem Unterhalt beizusteuern. 
Dann denkt er auch einen Augenblick an seinen Hund. 
— „Natürlich, nun war ich bei der Eile der Abfahrt 
doch nicht bei Redlich, um ein neues Halsband zu be-
sorgen." — Das treue, anhängliche Thier, welch un-
sinnige Freudensprünge wird es machen, welch Jubel-
geheilt anstimmen! — Das ist aber auch der Einzige, 
welcher sich so recht freuen wird bei seiner Ankunft. 
Etwas leer und einsam ist es doch im großen Hause, 
das empfindet er jedes Mal, wenn er eine Zeitlang 
unter Menschen gewesen. Doch man gewöhnt sich auch 
wieder an das Alleinsein — übrigens war es wirklich 
sehr nett in Riga und er wäre noch gern länger ge-
blieben. 
Und Nora?! 
Die quälende Angst um den Vater ist wieder er-
wacht. Nur vorwärts, vorwärts — Krankheit und Tod, 
die warten nicht, und auf's Neue fühlt sie das bange 
Schauern, die jagende Furcht vor dem Möglichen, vor 
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dem hoffnungslosen „Zu spät". Weit voraus fliegen 
ihre Gedanken, nach Krakenorm, suchen das Kranken-
bett, dann aber gleiten sie wieder ab — sie giebt sie 
auch srei mit tröstlich beruhigenden Vorspiegelungen — 
haften mit den Augen an der Gestalt, da vor ihr. 
Wie merkwürdig dieses Zusammentreffen, diese Fahrt! 
Welch eine Schicksalsfügung. Oft, über alle Schwierig-
ketten, über alle hindernden Umstände hinweg, hat sie 
von einem Wiedersehen geträumt, sich die romantischsten 
Erlebnisse ausgemalt — und nun? Wie einfach ist 
das alles, entfach wie das Leben und ebenso unerbittlich 
in seiner Folgerichtigkeit. Denn was der Phantasie, 
der Zauberin so leicht zu überbrücken schien, das steht 
jetzt vor ihr, das fühlt sie jetzt plötzlich als unverrück-
bares Hinderniß, als abgrundtiefe Kluft, fühlt es mit 
dumpfem Wehgefühl, als eine unumstößliche Gewißheit 
nie war er ihr ferner als jetzt — — viel, viel 
unerreichbarer ist er ihr, als da Welten trennend zwischen 
ihnen lagen. 
Gerade seine gleichmäßige Freundlichkeit, seine un-
befangen freimüthige Weife, seine fast brüderliche Für-
sorge — das spricht so deutlich, und all ihr langes 
Hoffen und Harren, es schrumpft zusammen vor dem 
schmerzenskalten Hauche der Erkenntniß — nicht um 
sie zu vereinigen führte das Schicksal sie zusammen, 
ihre Wege kreuzen sich wohl, aber sie verschmelzen sich 
nicht — — — nie wird sie ihm etwas werden, 
etwas sein — nie! 
In welch thörichtem Traum hat ihre Seele sich 
gewiegt, Jahre hindurch! 
Sie hat ihn geliebt, so lange sie denken kann, d. h. 
denken, wie das junge Mädchen, dem das süße Wunder 
ihrer Liebe zum Bewußtsein gekommen, nicht mehr als 
ein dämmerndes Empfinden, ein träumendes Ahnen —-
mehr Schwärmerei als Liebe — fondern eine, selbst im Leid 
der einsam sich verzehrenden Gefühle, tiefe, stille Seligkeit. 
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All ihre Herzgedanken waren bei ihm, haben ge-
rankt um die Hoffnung, daß sie ihm dereinst gehören 
würde sür Zeit und Ewigkeit. 
Fest gewurzelt, verwachsen mit allen Fasern ihres 
Seins — verwachsen auch mit ihrer ganzen EntWickelung, 
ist diese starke Neigung, sür Naturen, wie die ihre, 
die erste und einzige. Seiner würdig werden, das war 
das Ziel, das war der ausstachelnde Wunsch, wenn sie 
zurückfiel in alte Fehler, immer wieder soviel häßliche 
Seiten ihres Charakters ihr zum Bewußtsein kamen. 
Ja, sie war heftig, empfindlich, launisch, herrschsüchtig 
— unleidlich oft, aber auch sie hatte Schätze der Hin-
gäbe, der Weichheit, der Zärtlichkeit in sich und wie 
hätte sie an sich gearbeitet, was wäre ihr zu schwer 
gewesen, um ihn glücklich zu machen. 
„Ihn glücklich machen! Könnte ich ihn nicht 
glücklich machen?!" 
Wie eine ewige Räthselsrage ist gerade vor ihnen 
eine Sternschnuppe langsam herabgeglitten, eine leuchtende 
Spur hinterlassend am dunklen Firmament. 
„Sahen Sie die prachtvolle Sternschnuppe. Fräulein 
Nora? Haben Sie sich schnell etwas gewünscht?" 
Sie antwortet nicht, sie nickt nur. 
Eine unsagbare Traurigkeit erfaßt sie. 
Ob sie sich etwas gewünscht?! — 
Ihr ganzes Leben war ja ein wildes Sehnen nach 
Unerreichbarem! — ein Hinausstreben aus den hemmenden 
Schranken ihres Lebenskreises — aus den fesselnden 
Grenzen ihres Ichs. Aber was hilft alles Wünschen, 
Sehnen, wenn es nie gestillt, nie Erfüllung findet, 
wenn Schlag auf Schlag das Herz trifft, alles wankt 
und alles schwindet, was Trost, Halt, Glück war. 
Glück?! — das ist es! immer nur Glück hat sie ge-
wünscht, eigenes Glück. Und doch, wie sagte die 
Tante: „Ueber unserem Geschick wacht Gott. Er weiß, 
was uns srommt, und über unserem Glück steht unsere 
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Pflicht. Nicht ob man geliebt wird, ob man sel-bst 
liebt, darauf kommt es an, weil es das Herz weit und 
groß macht, voll Theilnahme, Mitgefühl, Verständniß 
für Anderer Schmerz und Qual. Nicht jedem blüht 
ein Liebesglück und nicht rechten dürfen wir mit Gottes 
Gedanken, wenn Er uns Prüfungen schickt, ein Kreuz 
auferlegt, denn Leid entwickelt die innersten Kräfte der 
Seele, Muth, Ergebung —- und vor allem das Eine 
— Entsagungskraft." „Nicht jedem blüht ein Liebes-
glück, es giebt noch mehr zu schaffen als einen Liebes-
nun!" — klingt es wieder in ihr. 
Wenn sie nur nicht so müde wäre, so leidens-
müde — — - - ach, wär' sie tobt! 
Große Thränen sammeln sich in ihren Augen, 
rollen über ihre Wangen und sie zieht schnell den 
Schleier über das Gesicht-
Riesen hat die Bewegung bemerkt. 
„Sie srieren, Fräulein Nora? Warten Sie, ich 
gebe Ihnen noch einen Plaid — übrigens haben wir 
nur noch drei Werst bis Wesselshof." 
Nur noch drei Werst! Kaum eine Viertelstunde! 
— — — dann kommt der Abschied — für lange, viel­
leicht für ewig. 
„O, ich kann nicht von ihm lassen!" — entringt 
es sich ihr — „ich kann nicht!" 
Noch läßt sich das junge Blut nicht bändigen in 
Entsagung, bäumt sich auf in Verzweiflung! — Das 
heiße Herz hungert nach Liebe, sehnt sich aus dem 
Elend des Unverstandenseins in die beglückende Einheit 
der innigsten Gemeinschaft, und in Leidenschaft fordert 
es Glück, als ein Recht — nimmt es nicht demüthig, 
als ein Gnadengeschenk aus Gottes Hand. 
„O Mutter, warum ließest Du mich allein auf 
dieser grausamen Erde." 
„Da schimmern die Lichter der Station," sagt 
Hermann sich umwendend — „nun sind wir gleich da!" 
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Gleich da! — Nun möchte sie wieder die Minuten 
halten, die kurzen, wenigen — unbarmherzig verrinnenden! 
Noch einmal stürmt's von allen Seiten auf sie ein, 
Sorge um den Vater — dumpfe Trauer um Verlorenes, 
Bangen vor der Zukunft! 
Die ganze Hoffnungslosigkeit ihrer Liebe überkommt 
sie mit vernichtender Klarheit. Er ist ausgeträumt, 
der Traum, und in ihr stirbt etwas — der Gedanke an 
die Möglichfeit des Glückes. 
Sehnen, Wünschen, Hoffen und Harren tobtet 
ein Frost, der eisiger ist, als starrende Winterkälte, 
die ringsherum die Welt in Banden hält — vor­
bei, vorbei! 
„Entsagen mußt du, mußt entsagen," tönt es in 
ihr, wie eine Todtenklage, und dunkel liegt das Leben 
vor ihr — so dunkel! — — — 
Ja! entsagen! 
Ihr verschlossenen Mädchenseelen, die Ihr in herber 
Keuschheit, in stumm verschwiegener Qual, Euer tiefstes, 
heiligstes Gefühl nicht offenbart, nicht offenbaren dürft 
— das ist nach Gottes Rathschluß das Schicksal für 
so viele von Euch, daß keiner die Blüthen Eures Herzens-
lebens pflückt, daß sie welken müssen, ohne Frucht zu 
tragen, und nur eine wächst empor, still und groß, 
blassen Schimmer werfend auf den dunklen, einsamen 
Pfad, den Ihr schreitet — die bleiche Blume der Ent-
sagung — und Ihr preßt sie an die sehnsüchtig klopfende 
Brust, bis welk und matt die Hände, bis das glühende 
Herz still geworden — ganz still, weil es nicht mehr 
klagt, wenn es auch nie vergißt! 
* * 
* 
Sie haben die Station erreicht. 
Auf Riesen's diesbezügliche Frage hat man erwidert: 
„Ja, die Pferde aus Krakenorm seien da," und mit 
gepreßter Stimme hat Nora Kathrin in den Stall ge­
10 
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schickt, sich bei dem Kutscher zu erkundigen, wie es dem 
alten Herrn ginge. 
„Nicht besser — gestern früh," meldet zurückkehrend 
das Mädchen, und wie ein Alp legt es sich schwer aus 
Nora's Brust. 
Kein unbefangenes Gespräch will aufkommen. 
Hermann geht auf und ab, besieht die hundert­
mal besehenen Bilder an den Wänden. — Nora sitzt 
stumm, todtenblaß aus dem Sopha und stützt die Stirn 
in die Hand. Mit ihrer Selbstbeherrschung ist's zu 
Ende. So trübe brennt das dünne Licht, so drückend 
dumpf und heiß ist hier die Lust — Nora ist es, als 
ob sie ersticke und jetzt scheint ihr das Vorfahren ihres 
Schlittens Erlösung. 
Riesen giebt ihr den Pelz um, geleitet sie zu dem 
Schlitten, Hilst ihr einsteigen. 
Wortlos reicht sie ihm noch einmal die Hand, 
ihre Augen sehen ihn an — sekundenlang nur, aber 
ihre ganze Seele liegt uuderschleiert in ihnen! 
„Armes Kind!" denkt er. „Wie sie sich ängstigt. 
Möchte der Alte nur wirklich nicht ernstlich krank sein. 
— Leben Sie wohl, Fräulein Nora. Möchten Sie 
Ihren Herrn Vater in der Besserung finden, und bitte, 
mich ihm gehorsamst zu empfehlen." 
Die Pferde ziehen an und über die glatte Bahn 
tönt das lustige Schellengeklingel, doch bald ist die 
Kibitke seinen nachschauenden Blicken entschwunden und 
er steigt in den für ihn bereitstehenden Postschlitten. 
* * 
* 
Einige Stunden später steht Nora am Bette ihres 
Vaters. 
Seine Augen sind geschlossen — in unregelmäßigen 
Athemzügen hebt sich die Brust und die Schatten des 
Todes liegen schon auf dem Gesicht. 
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„Mein Gott, er wird sterben," denkt sie und der-
schlingt die Hände ineinander, murmelt inbrünstig: 
„O mein Gott, gieb mir Fassung, Krast das zu 
ertragen." 
Lange, bange Stunden sitzt sie an seinem Lager, 
thränenlos, so benommen, daß sie nicht einmal weinen 
kann, kaum Schmerz suhlt. Eine sonderbare Ruhe ist 
über sie gekommen, nur ihr Herz pocht mit großen, 
klopfenden Schlägen, und sie flüstert immer wieder: 
„Doch nicht mein, sondern Dein Wille geschehe!" 
Als die Strahlen der untergehenden Sonne sich 
durch die verdunkelnden Vorhänge in's Zimmer stehlen, 
hebt der Kranke mühsam die Lider, starrt die am Fuß-
ende des Bettes Sitzende an — „Nora?" 
Sie kniet nieder und küßt die kalten Hände. 
„Papachen — da bin ich!" 
„Mache es heller — — Kind leise, wie ein 
Hauch kommt es über die erbleichenden Lippen — „ich 
möchte — Dich — noch einmal —- sehen." 
Sie schlägt die Gardine zurück. In vollen Strahlen 
süllt die Sonne den Raum, spielt verklärend um das 
Haupt des Sterbenden. 
Geblendet schließt er die Augen — dann öffnet er sie 
längs am und schwer — heftet den erlös chenden Blick aus Nora. 
„Mein armes Kind — — — lebe wohl — — 
verzeih — —" 
„Vater!" schreit sie verzweifelt auf: „O sprich nicht 
so " 
„Ich hätte mehr an Dich — 
denken sollen — — — Gott behüte Dich — — meine 
Nora — — —" 
Noch ein paar kurze, rasche Athemzüge .— der 
Herzschlag setzt aus in einem letzten, tiefen 
Seufzer ist die Seele entflohen — — —- — die Hand 
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Um die gleiche Zeit sitzt Hermann Riesen am Bett 
seines Verwalters, dessen Zustand zwar äußerst schmerz-
hast, aber weiter nicht besorgnißerregend ist, und läßt 
sich von Birkmann noch einmal ausführlich über den 
stattgehabten Brand berichten, doch er hört nur zer-
streut, mit halbem Ohr zu — seine Gedanken schweifen 
Zurück, weilen bei den Ereignissen der verflossenen Nacht. 
„Ganz merkwürdige Augen hat sie!" denkt er 
und dann: 
„Ich muß nächstens den alten Herrn in Krakenorm 
besuchen — er hatte immer ausgezeichnete Jagdhunde!" 
IL 
WWama! — Die Staare sind da!!" 
Wie ein Wirbelwind die Thüre ausreißend, 
stürzt mit diesem jubelnden Ausruf ein kaum den 
Kinderschuhen entwachsenes, junges Mädchen in das 
Wohnzimmer von Reppküll. 
„So höre doch, Mama!" 
Die nachdrückliche Wiederholung des Anrufs er-
folgt, weil die am Schreibtisch sitzende, ältere Dame 
nicht gleich ihre Beschäftigung unterbricht. 
„Ja, Theklachen, das ist wunderschön. Nun wird 
es Frühling." 
Die Feder in der Hand behaltend, hebt die Sprecherin 
nach diesen Worten den Blick und in dem gütigen Ge-
ficht leuchtet es auf. 
Ein Bild blühender Jugend steht ihr Töchterchen 
vor ihr, und es ist als sei, in seiner herben Frische, der 
Odem des jungen Frühlings mit ihr hereingekommen. 
Sie ist selbst wie ein Märzentag, ihre Thekla. 
Noch so ganz das unverfälschte Naturkind in prächtiger 
Urwüchsigkeit. Nichts Geziertes, nichts Gekünsteltes — 
das echte landsche Fräulein. 
Ein von Wind und Wetter arg mitgenommenes 
Tyrolerhütchen sitzt auf den blonden Haaren. Um die 
Schultern hängt lose einealte, braune Lodenjacke. Kurz-
geschürzt ist der Rock. Die ziemlich großen, aber wohl-
geformten Füße stecken in Wasserstiefeln, denen man den 
Gang durch Feld und Flur wohl ansieht. 
Lachende Lebenslust sprüht aus den Augen, aus 
den Grübchen der runden, erhitzten Wangen, in ihrem 
köstlichen Inkarnat der Gesundheit. 
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„Und nun fahren wir bald nach Therenhof — 
nicht wahr, Mamachen? Sind erst die Staare da, so 
folgen bald die Lerchen, und Papa sagte doch zu Weih-
nachten, wenn die ersten Lerchen schwirren, würde ich, 
als Mädchen aus der Fremde, die Gaben, die ich mit 
Müh' uud Noth für die Therenhosschen Knechtskinder 
zusammengehäkelt und gestrickt, vertheilen können." 
„Nun ja, hin werden wir zum Sommer jedenfalls, 
aber wohl kaum vor Palmsonntag. Gestern Abend 
sprachen wir mit Papa darüber, und er meinte, früher 
sei es nicht möglich." 
„Pfui! wie schrecklich langweilig." Unmnthig zuckt 
Thekla die Schultern. 
„Ostern fällt ja in diesem Jahre so spät — in 
die Mitte des Aprils. Dann dauert es ja noch eine 
halbe Ewigkeit. Und wir Geschwister können es Alle 
garnicht erwarten endlich hinzukommen." 
Sie zieht die Stirn ganz kraus. Plötzlich, sich 
zur Mutter niederbeugend, schmeichelt sie mit einem Kuß: 
„Bitte, Mamachen, bearbeite Du doch etwas Papa. 
— Er kann Dir so schwer einen Wunsch abschlagen." 
„Aber Kind — — —." Einige Tropfen sind aus 
die Briefmappe gefallen, die vor Frau von Theten 
liegt, „Du bist ja patschnaß." 
Lachend schüttelt sich das junge Ding, daß es nur 
so nach allen Seiten spritzt. 
„Ja, im Walde ist noch viel Schnee, und da haben 
wir bei der großen Brücke einen feinen Schneemann als 
Wächter aufgestellt. Ohne Schneeballschlacht ging es 
natürlich auch nicht ab. Meine Haare waren zuletzt ganz 
voll von Eisstückchen, und die sind dann auf dem Nach­
hausewege in der warmen Sonne ausgethaut. Es ist ja so 
himmlisches Wetter heute. Ueberall rieseln die Wässerchen, 
und ich hatte es in meiner Winterjacke schon viel zu heiß." 
„Na, jedenfalls gehe jetzt und kleide Dich ganz um. 
Du könntest Dich sonst doch erkälten. Du hast ja einen 
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ganzen See ins Zimmer geschafft. Schicke mir auch 
Male zum Aufwischen." 
rJct, Mamachen! — Aber daß wir erst so spät 
in unsere liebe Therenhossche Gegend sollen, das ist 
wirklich einfach gräßlich." 
Nach diesem kleinen Intermezzo setzt Frau von 
Theren die unterbrochene Beschäftigung fort, und man 
hört nur das Kritzeln der Feder, mit welcher sie, aus 
dem reichen Wissensschatz ihrer vielfach erprobten Mütter-
lichen Erfahrungen schöpsend, einer jungen Mama aus-
sührlich die Grundsätze rationeller Kinderpflege erläutert, 
— allerlei Rathschläge sür die, eine Anfängerin auf 
diesem Gebiet so ängstlich machende, kritische Periode 
des Zahnens hineinflechtend. Dann, einen neuen Bogen 
ergreifend, fährt sie fort; 
„Du schreibst, mein Herzensmariechen, der kleine 
Axi erhole sich nicht so recht nach dem bösen Croup-
ansall, und da gipfelt mein Rath dahin, Du möchtest 
in diesem Jahr so srüh als möglich auf's Land ziehn. 
Riga ist keine ungesunde Stadt, aber Stadtlust bleibt 
Stadtluft, und wenn es Dir auch schwer fallen wird, 
Deinen Mann allein zu lassen — sobald das Wohl des 
Kindes es verlangt, muß man Opfer bringen. Besonders 
im ersten Lebensjahre. Das ganze spätere Gedeihen 
hängt gar oft davon ab. Da aber der Umbau und die 
Neueinrichtung in Krakenorm wohl nicht so bald sertig 
gestellt sein werden, so könntest Du sür den Mai zu 
uns kommen, das heißt nach Therenhos! 
Eben war Thekla ganz verzweifelt, daß die Ueber-
fiedelung dahin wahrscheinlich erst Mitte April vor sich 
gehen kann. Die ganze Kinderschaar ist rein wie ver-
sessen aus diesen Sommerausenthalt im liebvertrauten 
Heim, und im Grunde ihres Herzens freut sich auch 
Deine alte Mama ganz unvernünftig darauf. Wie 
werde ich es genießen, Euch, lieben Kinder, und mein 
erstes Großkind ganz in der Nähe zu haben." 
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„Sie hält im Schreiben tmte, und ihre Blicke richten 
sich aus die Photographien, die den Schreibtisch schmücken. 
Alle ihre Lieben! Ihr Mann, die elf Kinder in der-
schiedenen Einzelaufnahmen und Gruppen. Und dahinter, 
auf einer Staffelei, in prachtvollem Rahmen, den dunkler, 
saftiger Epheu umrankt, steht ein großes Bild, das in 
Kohle angefertigte Portrait eines jungen Mädchens. 
Aus dem schmalen Oval des vergeistigten Gesichts blicken 
seelenvolle Augen, feine Schmerzenslinien zeigt der süße 
Mund. Mit einem tiefen Seufzer trocknet Frau von 
Theren die hervorquellenden Thränen. 
„Und wie sehne ich mich nach Elisabeth's Grab. 
Hier habe ich es oft schmerzlich empfunden, daß ich nicht 
so oft, wie mein Herz gerne gewollt, ein Gebet daran 
verrichten konnte. Nun sind es schon drei Jahre, drei 
lange Jahre, daß sie dort schläft unter rauschenden 
Wipfeln. — — 
Unsere Elisabeth! Wie leicht löste sich ihre reine 
Seele von allem Irdischen. Engelhaft war sie geworden, 
mit großen Schwingen, die sich entfalten wollten, um 
emporzusteigen ins ewige Licht! — — Ich höre immer 
ihre letzten Worte: „Gebhard; ich komme!" — sehe den 
überirdischen Ausdruck, der ihr Gesicht verklärte! 
Wie selig sie starb! Wenn mich das bittere Ver­
missen zu quälend überkommt, dann tröstet mich immer 
wieder der Gedanke, wie ganz sie ihres Heilandes Gnaden-
Hand ersaßt hatte, wie ruhig und gefaßt sie ihrem Ende 
entgegenging! 
Welch ein Beispiel sür uns Alle! Wie gereift, 
trotz ihrer Jugend, war ihr Denken und Empfinden. 
Und ihr Einfluß wirkt noch jetzt unter den Geschwistern 
nach. Man braucht in der Kinderstube nur zu mahnen: 
„was würde Lisabetha sagen?" und die trotzigen Ge-
müther sänftigen sich, die eigenwilligen Köpfchen werden 
ganz gefügig — Mädchen und Buben fpielen wieder 
artig mit einander. 
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Neulich stand unser Nesthäkchen lange neben mix, 
ganz nachdenklich Elisabeth's Bild betrachtend. 
„War sie immer artig?" 
„Ja, Mauschen, und besonders nie eigensinnig." 
Eine Weile stummen Schweigens, dann schmiegte 
sich klein Lillychen ganz sest an meine Schulter und 
flüsterte mir leise ins Ohr: 
„Mauschen will auch niemals mehr unartig sein." 
Vor ein paar Tagen passirten hier die Derbite.n-
schert, d. h. nur die Landräthin mit Nora — aus der 
Fellinschen Gegend kommend, wo sie der Taufe von 
Martha Trostberg's Söhnchen beigewohnt. 
Es war mir eine große Freude, Nora wiederzusehen! 
Viel sprachen wir mit ihr von unseren lieben Heimge-
gangenen und von früheren Zeiten. Als wir auf 
Krakenorm kamen, hatte sie Thränen in den Augen. Es 
ist ihr surchtbar schwer geworden, es zu verkaufen, aber 
sie ist doch dankbar, es in Axel's Besitz zu wifsen, und 
daß nun Du, Mariechen, ihre beste Freundin, mit ihm 
dort schalten und walten wirst. 
„In Gebhard's Sinne, das hoffe ich bestimmt," 
schloß sie. 
Ich finde, daß Nora sich sehr zu ihrem Vortheil 
verändert hat. Nach all dem Leid, das sie schon in 
jungen Jahren betroffen, wird sie ja nie ein sorgloses, 
blühendes Aussehen haben, aber Züge und Formen 
haben sich gerundet, und der Ausdruck des Gesichts ist 
viel weicher geworden, hat nicht mehr das herbver-
schlossene, abweisende, das Jeden zurückstieß, der sie 
nicht genauer kannte. 
Jetzt tritt die Schönheit und Tiefe der großen 
Augen viel auffälliger hervor. Auch in ihrer Sprech-
weise, ihren Gesten hat sich das Schroffe gemildert. 
„Nora ist meinem Manne und mir eine sehr liebe 
Hausgenossin geworden," sagte mir die Landräthin. „und 
wir freuen uns, daß sie sich in Derbiten gut eingelebt 
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hat, wohl und heimisch fühlt. Wir thun auch Alles, 
was iu unseren Kräften steht, um die dunklen Schatten 
zu verscheuchen, die ihre Seele verdüstert haben. Im 
Zeitraum von etwas mehr als drei Jahren den einzigen 
Bruder, die Mutter und den Vater — alle Angehörigen 
zu verlieren, wie meine arme Nichte — das ist ein 
hartes Loos!" 
Einen Tag später. 
„Ich konnte den Brief nicht zu Ende bringen, 
wurde wieder und wieder gestört. Du weißt ja, wie es 
hier hergeht, und wie vielbeschäftigt wir landschen Haus-
sraueu sind. Nun kommt aber bald der Postbote — 
deßhalb schließe ich rasch. 
Von Papa und allen Geschwistern viele Grüße 
Euch Beiden. Deinem Manne sage viel Liebes, und 
lasse Dich und klein Axichen zärtlich abküssen von 
Deiner treuen 
Mutter. 
P. S. Du erinnerst Dich wohl des traurigen 
Falles mit der Frau des Buschwächters hier. Durch 
einen plötzlichen Schreck — der Blitz schlug in den Vieh-
stall und tödtete ihre Kuh? — wurde sie an beiden 
Füßen gelähmt. Alles, was unser Kirchspielsarzt bis 
jetzt an Mitteln versuchte, hat keinen nennenswerthen 
Erfolg gehabt. Da möchte ich Dich bitten, Erich Reh-
bürg, der jetzt, wie Du schreibst, Euer Hausarzt ist, 




Heller Aprilsonnenschein umstrahlt Riga's Mauern, 
aber schars und schneidend weht ein eisiger Nordost um 
die Ecken und fegt den Staub der Esplauade den 
Passanten, recht unangenehm fühlbar, in Augen und 
Kehlen. 
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Dem jungen Herrn — brünett und hochgewachsen 
— der gerade aus einem der am Nicolaiboulevard be-
legenen Häuser tritt, entführt ein jäher Windstoß die 
Kopsbedeckuug, sodaß er dem Flüchtling ein paar Schritte 
nacheilen muß. 
„Sieh da, Erich!" tönt ihm in diesem Augenblick 
eine muntere Stimme entgegen: 
„Laust Dir der Doctorhut davon?" 
„Ah, Axel! Guten Tag. Ich erkannte Dich 
kaum. Dieser aufgewirbelte Staub macht einen factisch 
ganz blind." 
Die Vettern schütteln sich freundschaftlich die Hand. 
„Ja, das ist so unser Rigasches schönes, lenzliches 
Klima. Der reine Betrug! Die Sonne lacht so ver-
lockend vom tiesblauen Himmel, daß man in leicht-
sinnigem Optimismus geneigt ist, seinen Paletot zu 
Hause zu lassen, und darauf warten die tückischen 
Bazillen und Kokken nur — Du siehst, ich verstehe auch 
etwas von Deiner hochweisen Wissenschaft! — um sich 
unsere edelsten Organe als warme Wohnung auszu-
suchen. Hast jetzt wohl viele Patienten?" 
„Ja, an denen fehlt es nicht in dieser Uebergangs-
zeit vom Winter zum Frühling und bei dem wechselnden 
Wetter. Es herrschen Katarrhe aller Art, besonders 
der Lustwege. Ich war vorhin bei Reckenstein's. Der 
Zustand des alten Grafen macht mir Sorge. Er laborirt 
an einer Grippe." 
Sich über allerlei Tagesereignisse unterhaltend, ver-
solgen die jungen Herrn ihren Weg. 
Als sie in die Nähe der, auf die Esplanade mündenden, 
Kirchenstraße gelangt sind, meint Axel Rehburg: 
„Jetzt biegst Du wohl hier ein, während ich noch 
geradeaus weitergehe. Ich muß in die Snworowstraße. 
Bitte empfiehl mich zu Hause. Wie geht es Tante 
Ina in den letzten Tagen?" 
„Gottlob, entschieden besser, und Mama würde sich 
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sehr freuen, Dich zu sehen. Willst Du nicht mit mir 
kommen? — eine Tasse Thee trinken? Du weißt, bei 
uns summt um diese Zeit stets der Samowar." 
„Danke, Erich. Bei diesem Nordpolblasius gewiß 
ein sehr verlockender Vorschlag, aber für heute muß ich 
schon auf eine Plauderei in Eurer angenehmen Gesell-
schast, und auf das herzerwärmende Getränk verzichten. 
Der Architect wartet auf mich. In Krakenorm ist doch 
vieles so baufällig, daß wir uns zu den dringendsten 
Umbauten entschlossen haben, um in der Zeit meiner 
Ferien hinziehen zu können. Du mußt uns dort be-
suchen. Ihr macht wohl auch schon Pläne sür die 
Sommerzeit? Geht Ihr wieder ins Ausland?" • 
„Nein, wir denken an den Rigaschen Strand." 
„Hat auch sein Gutes, aber zuviel Menschen. Ich 
ziehe doch livländisches Landleben vor. Marie kann 
auch den Augenblick kaum erwarten in ihr geliebtes 
Therenhossches Kirchspiel zu gelangen, um Allen, besonders 
natürlich den Geschwistern, ihr Wunderbaby zu zeigen. 
Dieses Herzensspielzeug tröstet im Augenblick über alles 
Frühlingsheimweh. Ist aber schon ein ganzer Racker, 
dieser Spnhz, der vorgestern erst zehn Monate alt ge-
worden ist." 
„Nun, bekanntermaßen fällt ein Apfel nicht weit 
vom Stamm!" neckt Erich lächelnd. 
„Ein tüchtiger Racker warst Du in der Jugend 
auch. Und wie steht es mit der Gesundheit des Erb-
Prinzen auf Krakenorm, nach seinem Schnupfenfieber?" 
„Nicht ganz nach Wunsch. Der Husten ist noch 
nicht vollständig geschwunden. Marie wollte Dich bitten 
lassen in den nächsten Tagen mal anzukommen." 
„Ja, man thut gut daran eine Erkältung bei 
kleinen Kindern nie leicht zu nehmen. Ich werde mir 
gleich morgen Vormittag Axel von Rehburg junior 
genau ansehen." 
„Danke sehr, Herr Doetor." 
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„Also auf Wiedersehen, Herr Kirchspielsrichter." 
Die Kirchenstraße hinausschreitend, steht Erich bald 
vor einem niedrigen Holzhause. Große Blattpflanzen 
und in bunten Farben blühende Frühlingsblumen füllen 
die Fenster, verwehren den Vorübergehenden den Ein-
blick in die Zimmer der Parterrewohnung, an deren 
Eingangsthüre er die Klingel zieht. 
Eine junge Dame öffnet ihm. 
„Danke, Thilde, aber warum Du selbst? Wo ist 
denn Marri?" 
„Sie mußte in die Apotheke?" 
„Doch nicht für Mama?" 
„Nein! aber die Köchin hat sich arg in die Hand 
geschnitten. Da fehlte mir Einiges zum Verbinden. 
Tante Ina fühlt sich heute viel kräftiger, hat sogar im 
Speisezimmer gefrühstückt." 
„Das ist ja sehr erfreulich." 
Mit diesen Worten öffnet Erich Rehburg die Thüre 
zu einem anstoßenden Raum und betritt einen kleinen, 
anspruchslos möblirten, aber von der Sonne freundlich 
durchleuchteten Salon. Im Hintergrund desselben, aus 
einem Ruhebett, um welches einige Sessel und niedrige 
Tischchen zu einem gemüthlichen Plandereckchen geschickt 
gruppirt sind, liegt eine ältere Dame, zu der sich der 
Eintretende mit Handkuß und Gruß niederbeugt. 
„Heute komme ich aber spät dazu Dir einen guten 
Tag zu wünschen, Frau Mama! Du Langschläferin 
lagst ja noch in Morpheus Armen, als ich frühmorgens 
das Haus verließ. Wie war denn die Nacht?" 
„Danke! recht gut. Die Einreibung scheint die 
Schmerzen zu lindern." 
Aus dem feinen, blassen Gesicht der Kranken blicken 
die großen Augen voll inniger Zärtlichkeit auf den Sohn, 
der sich in ihrer Nähe niederläßt. 
„Du siehst ja ganz erfroren aus, mein lieber 
Junge." 
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„Es ist auch wirklich grimmig kalt heute, Mama. 
Der Wind durchschauert einen bis ins Mark. Nur am 
Strande, im Schutze der Dünen, war es im Sonnen-
schein herrlich, sast warm." 
„Also Du warst heute am Strande? In Majorenhof?" 
„Ja, und nicht nur dort. Ich habe mir in Edin-
bürg und Bilderlingshof auch schon eine Menge frei-
stehender Villen angesehen." 
„Und etwas für uns Passendes gefunden?" 
„Ich glaube wohl. Ein sehr nettes Häuschen in 
Bilderlingshos schien mir am geeignetsten." 
„So hast Du schon definitiv abgemacht?" 
„Noch nicht, Mamachen, aber bis Sonnabend haben 
wir die Vorhand. Ich denke, Thilde wird so sreundlich 
sein in den nächsten Tagen hinüberfahren, und ihre 
Meinung soll ausschlaggebend sein. Ist es Dir vielleicht 
am Donnerstag recht, Cousine?" 
Die Angeredete hat sich unterdessen mit dem Thee-
geräth zu schaffen gemacht. 
„Gewiß, Erich! Wenn Ihr es wünscht, kann ich • 
mir das in Aussicht genommene Sommerheim noch an-
sehen, aber Du hast sicher practisch gewählt." 
Näher tretend fügt sie hinzu: 
„Kann ich Dir Thee anbieten?" 
„Bitte ja, Thilde." 
„Mit oder ohne Rum?" 
„Für heute mit. Ich bin ja sonst nicht sehr sür 
Alcoholica, aber in Anbetracht der gründlichen Durch-
kühlung kann man sich diese Art Glühwein ausnahms-
weise wohl genehmigen. Aber nur, wenn Du die Rum-
flasche schon da hast. Mache Dir, bitte, nicht die Mühe 
sie zu holen." 
„Das ist doch wirklich keine Mühe, Erich." 
Freundliches Lächeln begleitet diese Worte, die tiefe 
Stimme hat gewinnenden Klang. Erich's Augen folgen 
der Cousine, als sie in das Nebenzimmer geht. 
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Thilde von Rehbnrg ist eine anziehende Erscheinung. 
Vornehme Ruhe und Sicherheit kennzeichnen ihr Wesen. 
Ihre hohe Gestalt ist voll Ebenmaaß. Wunderschön ist 
auch der Kops, mit den edlen, feingemeißelten Zügen, 
dem blendenden Teint. Unter dunkelblondem, üppigem 
Haar wölbt sich gedankenreich die klare Stirn. Wenn 
sie die langen Wimpern hebt, blicken die graublauen 
Augen gerade und offen. 
„Und wann können wir, nach maßgebender Meinung 
unseres gestrengen Herrn Doctors, an den Strand ziehen? 
Deine alte Mama muß gestehen, daß sie sich recht da-
nach sehnt." 
„Nun, ich denke, das hängt mehr von der Witterung 
ab, als von mir. Wenn Luft und Erde gut durch-
wärmt sind, dann am ersten besten Tage, wo Du Dich 
wohl genug sühlst, Mütterchen — — oh, pardon!" 
Er ist ausgesprungen, um Thilde das Theeglas aus 
der Hand zu nehmen, und bei der Bewegung streift 
sein Arm eine Handarbeit vom Tischchen, das ihm am 
nächsten steht. Dabei flattern ein paar darauf liegende 
Briefe auf den Teppich hinab. Er bückt sich, um sie 
auszuheben, während seine Mutter äußert: 
„Sie kamen vorhin. Willst Du sie nicht gleich 
lesen? Besonders Nora's Schreiben wird Dich sehr 
interessiren. Onkel Eberhard's Zustand hat sich in 
Wiesbaden schon so gebessert, daß sie hoffen, Ansang 
Mai ins Land, nach Derbiten, zurückkehren zu können." 
Ohne etwas zu erwidern greift Erich nach den 
engbeschriebenen Bogen, und in die Lektüre vertieft be-
merkt er nicht den Ausdruck von Spannung, mit dem 
Thilde ihn beobachtet. 
„Arme Nora!" murmelt er halblaut, als er die 
Blätter langsam zusammenfaltet und in das Couvert 
zurückschiebt. 
„Ja, arme Nora," wiederholt seine Mutter. „Geb-
hard's jähes, schreckliches Ende und seine Folgen — 
11 
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das Siechthum der Mutter und der Gram des ver-
bitterten Vaters, haben unauslöschliche Eindrücke in 
ihr hinterlassen, und ganz anders wohl hätte sich ihr 
Leben und ihre innere EntWickelung gestaltet, ohne den 
schweren Druck, der aus ihr gelegen, jahrelang. Aber 
bei ihrer Characteranlage waren vielleicht gerade das 
Leid und die Prüfungen berufen, sie zu fördern — die 
Kräfte ihrer Seele wachzurufen. Und auf die kommt 
es doch einzig und allein an. Gott weiß, wie Er eigen-
willige Herzen meistern kann, und hat nach dem Kampf 
die Krone! Und jetzt ist Nora geborgen, wohl geborgen. 
Sie wird von zwei lieben Menschen wie eine eigene 
Tochter gehalten, hat im Derbitenschen Hause die beste 
Zuflucht gefunden. „Beschäftigung versteht zu siegen, 
auch über unerhörtes Loos." -- — Nora fehlte es an 
einem Wirkungkreise. Nun kann sie sich ausleben in 
reger Fürsorge für Andere, wie es allein rechte Frauen-
art ist und seinen Lohn schon in sich selber trägt. 
Auch an geistiger Anregung, geselligem Verkehr, Reisen 
fehlt eß ihr dort nicht, und sie lebt in einer Atmo-
sphäre wahrer Religiosität! — Und diese Drei — 
Arbeit, geistiges Streben und Frömmigkeit — das sind 
starke Nothhelser! Jetzt ist mir nicht mehr bang um sie!" 
* * 
* 
Thilde von Rehburg's Tagebuch. 
Riga, * April 1886. 
Ob Tante Ina sich nicht täuscht, wenn sie glaubt, 
in Nora sei jetzt Frieden, der Frieden innerer Ruhe? — 
Nora hat einen abgrundtiefen Charaeter, im Guten und 
im Schlechten, und bis solche Naturen sertig werden 
mit sich selbst und mit ihrer Glücksforderung an Gott 
und das Leben, müssen noch ganz andere Stürme kommen, 
die brechen und knicken, und Lawinen, die alles ver­
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schütten, was nach Licht und Sonne strebt! — — — 
Nein, so rasch stirbt Herzenshunger nicht, und nicht 
sobald verstummt das wilde Betteln: „Gieb, gieb auch 
mir, was ich ersehne, fordere, als mein Theil und 
Recht an Erdenglück." 
Und es schwillt stärker und stärker an, dies zehrende 
Sehnen, wird zur Klage und Anklage: „Warum soll 
gerade ich entbehren und entsagen?" Die Himmel aber 
bleiben stumm. Nur wie ein Echo kommt's zurück: 
„Entbehre!" „Entsage!" Welch kurze Worte, und welch 
eine Welt von Leid bergen sie! — — 
Da ringt man sich wohl erst die Seele wund in 
verzweifelt ohnmächtiger Qual und rüttelt mit der 
ewig gleichen Frage an den Pforten der Zukunft: 
„Warum mir dieser dunkle Pfad? der trübverschleierte 
Ausblick in eine nebelgraue, hoffnungsleere Ferne? — 
— Warum?! — — — Und weßhalb den Anderen 
lichtes Glückessonnengold aus ihren Schicksalswegen? 
Laß auch mich es betreten, mein erträumtes Paradies." 
Wer aber hört des Herzens Schrei, zurückgehalten 
hinter fest verschlossenen Lippen, durch Stolz und Scham 
und Sitte. — Ich kämpfe ihn ja auch diesen Kamps! 




Thilde von Rehburg's Tagebuch. 
** April. 
Wie düster seine Augen wieder blicken! — Woran 
denkt er, wenn er so ernst, sast finster, wie abwesend 
vor sich hinstarrt — eine Papyros zwischen den Lippen, 
mit der Linken seinen Schnurrbart streichend, oder un-
beweglich verharrt in tiefem Sinnen! — 
Ist es an Nora? Hat er ihre Abweisung seiner 
11* 
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Werbung noch nicht überwunden? Oder sorgt er sich 
um seine Mutter, deren Zustand sich langsam, aber 
stetig verschlimmert. Bisweilen, wenn er sich unbeachtet 
glaubt, ruhen seine Augen mit so schmerzlichem Ab-
schiednehmen auf den vergeistigten Zügen, denen das 
unerbittliche Leiden sein Siegel immer schärser aufdrückt. 
Vor Tante Ina aber nimmt er sich immer besonders 
zusammen, sucht sie zu erheitern und zu zerstreuen, 
erzählt, was er in der Stadt gehört, gesehen, erlebt. 
Abends jedoch, wenn Tante zu Ruhe gegangen, und 
wir noch eine Zeitlang, lesend im Salon verweilen, da 
läßt er die Maske fallen, und oft liegt es wie tiefe 
Müdigkeit auf feinett charactervollen Zügen. 
Wie ich sie liebe, diese schwermüthigen grauen 
Augen, die mich immer an Nora's, selten schöne, erinnern 
— und die sestausgeprägten Linien seines dunklen 
Kopses, besonders des geraden Kinns, des energischen 
Mundes, der breiten, klugen Stirn. Oft überkommt es 
mich in wildem Wunsch einen Kuß auf diese Stirne 
zu hauchen, meine Hand streichelnd aus die Seine 
zu legen und leise zu flüstern: „Ich bin ja da. Ver-
traue mir an, was Dich so quält! Laß mich Dich 
trösten!" 
Ihn trösten?! — — Könnte ich ihm überhaupt 
Trost bringen? Ich bin ja nur eine Cousine, die seine 
Mutter pflegt! — Nichts mehr! — Und selbst wenn 
uns ein anderes Band umschlänge, als das der Ver-
Wandtschast ~ keine Liebeskraft reicht aus, um einem 
Menschen — auch dem Heißgeliebtesten — die ihn be­
drückende Last von Herz und Seele zu nehmen. 
Das ist eine harte Unmöglichkeit, die ein echtes 
Gefühl als Hinderniß schwer empfindet. 
Da stehen wir auch vor verschlossenen Pforten 
und kennen kein „Sesam, öffne Dich!" dafür. Ich 
las es einmal und es hat mich schon damals tief ge-
troffen. 
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„Es mögen noch zwei Herzen 
So eng verbunden sein — 
Des Lebens tiefste Schmerzen 
Trägt jedes doch allein!" 
Trägt jedes doch allein! Des Lebens Schmerzen — 
aber auch das Glück! — — — — 
Daß alle Einheit doch so oberflächlich ist! 
Nie können wir eines Anderen ganzes inneres Leben 
mitleben. Können immer nur zweifelnd fragen: „Was 
denkt, fühlt, empfindet er? Nur vermuthen, nur ahnen 
— nie wissen! — Und wie oft irren?! 
So rasch wechselt Stimmung. Wir glauben, ein 
Herz vergehe vor Weh, und während wir es im Dunkel 
tastend wähnen, hat es vielleicht die kummervollen Ge-
danken überwunden, läßt sich von Hosfnnngsfiügeln 
tragen, dahin, wo Phantasie, die Ganklerin, mit rosigem 
Finger Bilder neuen Glückes hinzaubert. Oder Lächeln 
spielt betrügerisch um die Lippen, aber tief im Innern 
bricht Schmerzenswoge über Schtrterzenswoge, und die 
Seele weint Thränen, herbere, brennendere, weil sie un-
sichtbar fließen müssen. 
Und wie wir nicht hineinblicken können in die Ge-
dankenwerkstatt, in die Empfindungswelt eines Anderen, 
alle die seinen, vibrirenden, wechselnden Regungen er-
spähend, nachfühlend — so können wir uns auch selbst 
nicht bis auf den Grund der Seele offenbaren. 
Verriegelt ist so Vieles in uns selber, und muß 
es bleiben, weil wir nicht hinweg können über die 
Schranken, die ewige Naturgesetze aufgerichtet zwischen 
Mensch und Mensch — weil kein anderer Geist unsere 
eigenste Sprache spricht und versteht. Und doch ist 
Zusammenklang, Harmonie unserer Seele mit einer 
anderen Seele, unsere allertiesste, mächtigste Sehnsucht! 
Ob das nicht die tragischsten Konflikte birgt für 
jede Gemeinschaft, besonders sür die Ehe, die doch ge-
gründet sein muß auf diesen Wunsch, alles zu theilen, 
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alles zu geben und zu empfangen, und dadurch reicher 
zu werden, weiter und größer?! 
* * 
* 
Thekla von Theren's Tagebuch. 
Reppküll, ** März 1886. 
Wahnsinnig interessant habe ich es mir gedacht, 
ein Tagebuch zu führen, um, wenn man alt und grau 
und runzelig geworden ist, lesen zu können, was man 
als Sechzehnjährige gedacht und gefühlt hat. Aber ich 
komme wenig zum Schreiben, besonders jetzt, wo man 
in den Zwischenstunden sich draußen herumtummelt, 
und Abends von der Frühlingsluft so blödsinnig schläfrig 
ist, daß einem, kaum daß man sein Gebet gesprochen, 
auch schon die Augen endgültig zufallen. 
Morgen aber feiern wir den Geburtstag unseres 
lieben, lieben Vaters, und am Vorabend solcher großen 
Festtage in unserem Kinderleben kommen mir immer be-
sondere Gedanken, die ich festhalten möchte. Da lasse ich alle 
meine Schandthaten Revue pasfiren, schäme mich gründlich 
und fasse viele gute Vorsätze, beschließe, mich furchtbar zu-
sammenzunehmen, um den Eltern — besonders Mama — 
nur Freude zu machen. Es ist mir so gräßlich, wenn ich 
Mama nicht zufrieden stellen kann, aber — weiß der 
Himmel! — es ist schrecklich schwer, es den Erwachsenen 
recht zu machen, und wenn man ganz traurig und ver-
zweifelt ist über seine eigene Mangelhaftigkeit, dann 
glauben sie, man sei gekränkt. „Sei nicht putzig," heißt 
es da — und man möchte sich am liebsten gleich in 
irgend einen Winkel verkriechen und sich ordentlich 
. ausheulen. 
In Therenhof — in der alten Remise — hatte ich 
so einen samosen Versteckplatz, wo mich Niemand fand, 
und wenn sie auch suchten und suchten. Ich kletterte 
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in eine der alten Karsten aus Olim's Zeiten, wo noch 
hundert Pferde im herrschaftlichen Stall standen — 
(hundert Pferde, das muß doch himmlisch gewesen sein! 
Wie sie bloß alle gehießen haben mögen! —) und keiner 
war so schlau, mal da nachzugucken. Ob damals — 
zu Urgroßvaters Zeiten überhaupt auch so viel an den 
Kindern herumerzogen wurde? — Es heißt ja wohl, 
man sei srüher noch viel strenger gewesen, habe viel 
mehr auf gute Manieren gesehen, aber ich finde, man 
ist auch jetzt noch ganz genügend vielfordernd darin. 
Mama und Mademoisellchen und Miß ermahnen in 
einem sort. Immer haben sie etwas auszusetzen. Bald 
lacht man zu laut, fuchtelt mit den Armen, schlenkert 
mit den Beinen, schaukelt sich aus seinem Stuhl, oder 
die Haare sind verruschelt, nicht glatt genug ?c. it. 
„Etwas eitler könnte mein Töchterchen schon sein," 
predigt Mama, „und könnte überhaupt ihre Gedanken 
mehr zusammennehmen." 
Ich möchte ja auch ein wahrer Ausbund von 
Ordnung sein, aber weiß der Kuckuck, weßhalb die 
guten Vorsätze immer gerade dann, wenn man die 
Probe auf das Exempel machen müßte, machen möchte 
— aus dem Gedächtniß futsch sind! — Und nun gar, 
wenn es sich um die dummen Kleidaschen handelt, alles 
was — wie Kragen, Schürzen, Hüte -—sich so leicht 
verschiebt, schief sitzt, weil man sich nicht prüfend vor 
den Spiegel stellt. Wenn man mir doch blos einen Sack 
überstülpen wollte — mit drei Oessnungen für Kopf 
und Arme — dann wäre uns allen geholfen, und zum 
Laufen und Klettern hätte ich's so riesig bequem. Es 
ist doch zu samos, auf Bäumen zu sitzen, besonders um 
die Zeit, wo die Aepsel anfangen reif zu werden. Ich 
liebe Therenhof ja viel, viel mehr als Reppküll — wo 
die Gegend ohne Berge mir so reizlos erscheint — aber 
prachtvolle Aepsel giebt es hier, das muß ich sagen — 
Suisleper und Birnäpsel, die ganz durchsichtig klar 
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werden. Todtessen kann man sich daran, und sie schmecken 
frisch vom Baum am schönsten. 
Einen Tag später. 
Die Geburtstagsseier verlief sehr hübsch. Wir 
weckten Pappi mit einem Ständchen. Die Kleinen hatten 
Verschen ausgelernt. Von den erwachsenen Geschwistern 
kamen Briefe, und unser Livone war auf drei Tage 
von Dorpat herüber gefahren, um zugleich die Schnepfen-
jagd zu genießen. 
Zu Mittag erschienen einige Nachbarn, der Pastor 
und Doetors. Nachdem man sich ordentlich satt gegessen, 
ging man im Hof und in Ställen herum, denn was soll 
man sonst mit seinen Gästen ansangen, die doch wenigstens 
vier bis fünf Stunden bleiben, um ihre Pferde abzufüttern. 
Endlos von Landes- und anderer Politik — von 
Kirchspielsangelegenheiten und Wetteraussichten können 
die Herren doch nicht sprechen, und für Papas Angler-
Vieh interessirt sich alles, wenn er hier auch noch lange 
nicht so jchörte Thiere stehen hat, wie im Therenhosschen 
Stall. In Therenhos war es überhaupt viel leichter, 
die Gäste zu amüsiren. Da giebt es Treibhäuser, einen 
Park, großen Garten, den Faselstall, die berühmte 
Schweinezucht. So tummelte man sich bis zum Abend-
essen durch, und danach setzten sich die alten Herren an 
ihre Karten, und wir musicirten mit der Doctorin und 
unserem jungen Nachbar Ecken, der sehr hübsch dornet 
ä piston bläst und überhaupt ein samos kluger Junge 
ist, mit dem man sich fein unterhalten kann. Er kann 
auch mordsmäßig gut Reiten, Tennisspielen, Schießen 
— und das gefällt mir an einem Herrn. 
Zum Schluß setzten wir uns — Mama hatte mir 
erlaubt bis Mitternacht aufzubleiben! — im Balcon-
zimmer um den großen, runden Tisch und spielten Be-
trug-Schweinchen, schwarzen Peter, und es war surchtbar 
lustig! Mama kam auch dazu, und als Miß einen 
Schnurrbart bekam, lachten wir uns zum Kringel. 
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Es gab auch Naschwerk, Kuchen und Limonade — sür 
die Großen Punsch, den ich nicht ausstehen kann — 
und so war es ein wunderschöner Tag und ein amüsanter 
Abend. Und als ich im Bett lag kam Mama zu mir 
und sagte, sie habe sich tagsüber recht an ihrer Thekla 
gesreut, die sich manierlich betragen und ihr ganz nett 
bei dem Unterhalten der Gäste geHolsen habe. Dann 
gab sie mir einen zärtlichen Kuß und mir wurde zum 
Ueberschnappen wohl und leicht ums Herz, und ich bat 
den lieben Gott mir zu Helsen, alle meine guten Vor-
sähe auch wirklich auszuführen! — Es ist zu schön, 
wenn Mama zusrieden ist!! 
* * 
* 
„SBat! wie schrecklich lang sind vier Wochen!" 
jammert es im Reppküllschen Kinderzimmer. 
„Ist ein Monat immer so lang?" echoet ein anderes 
Stimmchen. „Kommt denn Palmsonntag niemals?" klagt 
ein drittes, und Mademoisellchen muß trösten und be-
ruhigen: „Bald, bald ist es so weit." 
Endlich ist die Frist abgelaufen, welche die Geduld 
des Therenschen Nachwuchses aus solche harte Probe 
gestellt — der Tag der Abfahrt naht heran. Ueberall 
stehen schon die Koffer und Reisekörbe halbgepackt. Die 
Kinder wissen sich nicht zu lassen vor Ausregung, und 
die Erwachsenen haben alle Mühe, die unermüdlichen 
Fragen der Plappermäulchen in Zaum zu halten. 
Dazu schleppen die kleinen Herrschaften von allen 
Seiten Dinge und Spielsachen heran, die ihrer Meinung 
nach „unbedingt mitkommen müssen!" 
„Aber, Dickerchen," — diesen Liebesnamen trägt 
mit voller Berechtigung der jüngste Sohn des Hauses, 
der siebenjährige Fritz, „ein Schaukelpserd kann ich doch 
nicht in einen Sitzkasten packen. Das arme Thier sieht 
überhaupt schon so ramponnirt aus — das kann sich 
hier so gut bis zum Herbst ausruhen." 
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„Dann nehme ich wenigstens den Schwanz mit 
— Felix braucht immer soviel Krollhaar für seiae 
Scalps." 
Gesagt, gethan! — Ehe die Bonne es hindern kann, 
steckt er den traurigen Rest dessen, was noch zu Weih-
nachten eiu stolzer Pferdeschweif war, in seine Tasche. 
„Alle meine Puppenkinder müssen aber ganz 
bestimmt mitkommen," behauptet höchst kategorisch 
Mia, ein Blondkopf von elf Jahren. 
„Sie wollen auch Sommergäste in Therenhof fein? 
— Und hier im großen Tschemodan ist noch so 
viel Platz." 
Die größte Anziehungskraft jedoch übt der Stall 
aus, wo die Equipagen geschmiert und in Stand gesetzt 
werden, ein Coupe, eine Kalesche und ein großer sechs-
sitziger Reisewagen, von den Kindern die „Arche Noah" 
benannt. 
„Kutscher zu sein das muß doch das Herrlichste 
sein!" vertraut, im Brustton der Ueberzeugung, das 
Dickerchen seinem, um einen Kopf größeren, aber eben 
so stämmig und gesund aussehenden Bruder Felix 
an, der seinerseits mit einem empörten: „Pfui nein! 
Ich möchte Indianerhäuptling werden! Das wäre viel 
schöner!" seinen Standpunkt dem Leben und der Zukunft 
gegenüber feststellt. 
Am Vorabend der Reise wird über die Platzsrage 
debattirt. 
„Zu transportiren sind das Elternpaar, Miß und 
Mademoiselle, sechs Kinder und Bonne — summa 
summarum elf!" zählt Herr von Theren auf. 
„Und als Aequivalent an Plätzen haben wir auch 
elf, plus drei neben den Kutschern für den Diener und 
die Kammerjungfern. Also das stimmt." 
„Aber die Hunde, Papa. Du vergißt die Hunde," 
ruft Mia mit wichtiger Miene. 
„Richtig! Einige von den Lieblingsquadrupeden 
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werdet Ihr natürlich mitschleppen wollen, aber die können 
ja so gut mit der Fuhre gehen." 
„Ach, Papachen, nein." Bitte, nicht mit der Fuhre!" 
„Besser mit uns," fleht es im Chor. 
„Welche von den kleinen und großen Kötern sollen 
es denn sein?" 
„Brosi — Fix — Piccolo — Heros — Muff!" 
„Warum nicht gar noch der Viehhund Lahz, damit 
wäre die respectable Zahl eines halben Dutzends erreicht. 
-- Nein, Kinder, das gäbe ja eine Heidenwirthschast. 
Wir müssen doch unterwegs in Sessen nächtigen. Da 
kriegen Trostberg's notorisch den kalten Schlag über 
solch eine Invasion. Wenn Ihr Euch nicht entschließen 
könnt, Eure Herzen aus ein paar Monate von der Hunde-
Welt zu trennen" — 
„Aber Papa!" kommt es ganz vorwurfsvoll von 
den rosigen Lippen. 
„So muß ein Theil mit der Fuhre gehen." 
„Fix kann gehen," schreit Mia, „aber nicht Brosi." 
„Natürlich, weil das Dein Hund ist, aber Fix ist 
mein Hund, den laffe ich nicht mit der Fuhre gehen," 
sährt Felix empört auf. 
„A—a—ber — a— a—a—b - l>—e—r," Mia sitzen 
die Thränen immer sehr locker und sie schluchzt fast. 
„M — a — a — x — ha — t — m — i — r doch 
Bro—oo—st — si. an—ver—traut, un—nn—d wenn...." 
„Ruhe, Kinder, keine Plinzerei. Mama wird über 
das Mitnehmen bestimmen und entscheiden und damit 
Punktum." 
Da klammert sich auch schon klein Lillychen an den 
Schooß der Mutter. 
„Ich Kaninchen mitnehmen, und Katzchen — und 
— und Schaschen —" 
„Ach, Himmelchen, nun noch ein Schaf!" sagt mit 
so komischer Intonation das Dickerchen, das alles in 
lautes Gelächter ausbricht. 
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Herr von Theren wischt sich die Lachthränen aus 
den Augen. 
„Das wird ja die richtige Menagerie. Willst Du, 
Berthachen, nicht ein paar Ferkelchen auswählen? — 
und ich steuere ein paar Angler Kälber zu — das ent­
spräche ja dann ganz der Arche Noah. Komm her, 
Mauschen, kleines Dummchen, und laß Dir einen Kuß 
geben sür Deine Vertrauensseligkeit. Katzchen und ein 
hübsches, weißes Lammchen sollst Du in Therenhos be-
kommen. Vergeßt nicht, daß wir dieses Jahr dort nur 
Sommergäste sind. Im nächsten April könnt Ihr alles 
mitnehmen, was da kreucht und fleucht, und woran Euer 
Herz hängt. Da zieht Max hier ein, als Besitzer, und 
wir kommen nur zu Besuch zu ihm! — Aber jetzt 
weiter im Text. Ich denke, Du, Frauchen, fährst mit 
Miß Mabel im Coupe mit den vier Rappen, und die 
Kanarienvögel müßt Ihr auch mitnehmen, oder statt 
dessen Miacheu, wenn Dir das besser paßt. In den 
Therenhofschen Reisewagen packen wir all das Kropp-
zeug, unter Aufsicht von Mademoiselle und der 
Wärterin, und vorgespannt werden die braunen Esthen-
klepper..." 
„Bitte, Papa, laß mich die kutschen," unter-
bricht Ulrich. 
„Warum nicht gar die jungen, fünfjährigen Schimmel, 
die an die Kalesche kommen?" 
Ostentativ setzt Herr von Theren sein Pincenez 
auf und mustert mit kritischem Blick seinen Sohn, der 
über seine eigene Kühnheit ganz roth geworden ist. 
Dann fragt er gutmüthig ironisch: 
„Sage mal, bist Du eigentlich noch Ulrich von 
Theren, Quartaner in Birkenruh, oder bist Du über 
Nacht ein Dachs geworden, weißt Du von der Sorte, 
die man Frechdachs nennt?" 
Das offenfreimüthige Knabengesicht färbt sich noch 
dunkler. 
— 173 — 
„Aber —- Thekla hat doch auch schon mit vierzehn 
einen Mererzug...." 
„Ja, und sogar mit fünfzehn Jahren dabei ihren 
Eltern das Leben gerettet. Aber erstens bist Du, mein 
Lieber, noch nicht vierzehn, und zweitens ist Deine 
Schwester eine Ausnahme. Sie hat die beste Kutsch-
Hand, die ich je bei einer Dame gesehen." 
Jetzt ist an Thekla die Reihe zu erröthen, aber vor 
Freude und Stolz. Das Erlebniß, auf welches der Vater 
angespielt, hat sich auf einer Fahrt nach Riga zugetragen. 
Auf dem Bock des Coupös sitzend, hatte sie, als 
bei einem steilen Berge der Kutscher die Macht über 
seine feurige Tschetwerka rerlor, ganz kaltblütig in die 
Zügel gegriffen, und was die harten, schwieligen Männer-
Hände nicht vermocht, war dem Druck der weichen 
Mädchenfinger und dem Zuruf der freundlichen Stimme 
gelungen — die reißausnehmenden jungen Pferde hatten 
sich gleich beruhigt, und als man die scharfe Biegung 
unten bei der Brücke erreicht, war die Gefahr vorüber. 
„Thekla's Heldenthat," hatte Ulrich selbst damals 
die vielbesprochene Episode betitelt. 
% „Nein, mein Jung, für dieses Mal krieche Du nur 
auch in die Arche Noah." 
„Ach, mir wird von dem Ledergeruch in dem alten 
Kasten immer so gräßlich übel." 
„Na, dann sitze zu unseren Füßen in der Kalesche, 
oder tausche den Platz mit Thekla's Jungfer. Sie kann 
im großen Reisewagen sitzen, Du neben dem Stall-
meister. Doch jetzt marsch in's Bett, ihr Krabaten — 
morgen muß man früh aus den Federn." — — 
„Die Equipagen sind vor!" meldet ein Diener. 
„Hurrah! wir fahren sechsspännig!" jubelt Fritzchen, 
Und tanzt auf einem Bein auf der Vortreppe umher. 
„Wai, ich bin zu froh — ich muß schreien!" 
„Das sind aber nur Klepper — wir aber, im Coupö, 
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fahren mit den Stallpferden!" trumpft Mia dagegen 
auf, wie um sich selbst zu trösten. 
„Ach was Stallpferde! die gehen nur bis zur 
Station und da bekommt Ihr alte Postgäule. Wir 
aber fahren vierzig Werst durch, hat Papa gesagt, und 
morgen auch mit den Sechsen bis Smiltekrug, wo schon 
Therenhossche Arbeitspferde entgegen sein werden." 
„Na, Kinder, vorwärts, schachtelt Euch mal erst ein," 
kommandirt mit seiner Stentorstimme Herr von Theren. 
In der Mitte der Fünfziger stehend, mit gut-
müthig blickenden Augen, in einem von graublondem 
Vollbart umrahmten Gesicht, ist er ein Bild stattlicher 
Männlichkeit. Von hohem Wuchs, breitschultrig, lehnt 
er an der Hausthüre und giebt dem Verwalter noch 
allerlei letzte Weisungen. 
„Wegen des Umbaus der Oesen und der Reparatur 
in der Küche wissen Sie ja jetzt Bescheid, Semmel, und 
das neue Dach über dem Viehstall haben wir ja auch 
genau besprochen. Wenn Ihnen etwaige Zweifel und 
Bedenken aufsteigen, so schreiben Sie nur ausführlich. 
Im Uebrigen komme ich Ende Juli jedenfalls selbst 
aus ein paar Tage her. Und nun auf Wiedersehen und 
Gott befohlen!" 
Er nimmt feinen Platz, neben Thekla, im letzten 
Wagen ein. 
„Fertig?" fragt er zu den vorderen Equipagen hin, 
wo die Wirthin und die zurückbleibenden Hausleute sich von 
der wegfahrenden Herrschaft mit Handküssen verabschieden. 
„Fertig!" erwidert Frau von Theren. und „Fertig!" 
„Fertig!" echoen ein paar Stimmchen aus dem Innern 
der Arche Noch! 
„Lassa kam*)!" Das gilt den Rosselenkern, und 
die Gespanne setzen sich in Bewegung. 
* * 
* 
*) Fahr zu. 
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Vorfrühlingsstimmung überall. So blau lacht der 
Himmel. Gelöst des Winters harte Fesseln. 
Der (§>ee glitzert im Glanz der Morgensonne. Noch 
ragen schwarz und unbelaubt die Bäume und Sträucher 
in Garten und Park, aber die Vögel Zwitschern und 
jubiliren in den Zweigen, die warmer Aprilwind leise 
schaukelnd wiegt. Und herber Duft von Erde, von 
keimendem, fprosseudem Leben erfüllt die Luft! — 
Arm in Arm stehen Herr und Frau von Theren 
auf der Veranda des Therenhoffchen Hauses, grüßen 
mit srohen Augen die vertrauten Stätten. Und ihre 
Seelen sind voll Preis und Dank. Hierher, auf die 
ererbte Scholle hat, vor mehr als fünfundzwanzig 
Jahren, Hans von Theren, Bertha von Dohmen, sein 
junges Weib als Hausfrau geführt. Hier haben sie 
empfangen und getragen, was ihr Eheleben ihnen an 
Lust und Leid bescheert. Alle ihre Kinder haben in 
Therenhos das Licht der Welt erblickt — ein reiches 
Schaffensfeld, ein großer Wirkungskreis hat sich ihnen er-
schlössen. An trüben Erfahrungen, bitteren Enttäuschungen, 
Prüfungen und Herzeleid hat. es auch auf ihren Wegen 
nicht gefehlt, aber in Demuth sich Gottes Rathschlüssen 
unterwerfend, haben sie sich den Gang durch die dunklen 
Thäler der Trübsal, der keinem Erdenpilger erspart 
bleibt, nicht durch Niedergeschlagenheit und Hoffnungs-
lofigkeit noch schwerer gemacht — Hand in Hand, immer 
wieder die sonnigen Höhen zufriedener Weltanschauung 
zu erreichen und zu behaupten gewußt, als lebensfrohe, 
zukunftsgläubige Christen. „Festes Gottvertranen und 
unentwegter Mnth, das sind des Landwirths Stab und 
Stütze." Nach dieser Maxime hat Hans von Theren 
unermüdlich thätig gelebt und gestrebt — eine treue, 
hingebende Gattin, aufopfernde und liebevolle Mutter 
hat cm seiner Seite Bertha von Theren ihre Pflichten 
erfüllt, und Gott hat Segen und Gedeihen gegeben. 
Von fünf Töchtern und sechs Söhnen, die ihnen der 
- 176 -
Himmel geschenkt, ist nur eine, die Zweitälteste Tochter 
Elisabeth, den Ihrigen entrissen, an einem zehrenden 
Fieber langsam dahingewelkt, in Trauer um den im 
Duell gefallenen Jugendfreund, Gebhard Rehburg. 
Da wo jenseits des Sees, unweit der Kirche, die 
dunklen Tannen ragen, schläft sie den ewigen Schlaf. 
Zehn blühende, gutgeartete Kinder sind ihnen geblieben, 
wachsen auf in einer Atmosphäre gesunder Behaglichkeit 
und heiterer Gemütlichkeit, in der aber auch den Pflichten 
nie Abbruch geschieht. „Entbehre nicht — vergeude 
nicht," citirt Frau von Theren oft, und nach diesem 
Mahnwort lebt man in Therenhof. Weder unnützer 
Luxus, noch falsche Sparsamkeit! Luft, Bewegung, 
kräftige Nahrung für den Körper. Tüchtige Lehrer, 
gute Schulen, Anregung für den Geist. Interesse an 
allem wurde geweckt, Talente entwickelt, Liebhabereien 
mit Berständniß getheilt. Keine übertriebene Strenge, 
aber feste Hausregeln. Ungehemmt durften die Anlagen 
sich entfalten, aber immer hinter der Freiheit, die ihnen 
gelassen wurde, fühlten die Kinder den Zügel, der er-
innerte, daß, für Groß und Klein, Selbstbeherrschung 
Zweck und Ziel jeder Erziehung bildet — Selbstzucht, 
zu der man in der Kindheit ermahnt wird, und die 
man aus eigener Erkenntniß zu üben hat, wenn das 
Gewissen genügend geschärft. 
Und die Elternherzen dürfen hoffen, daß aus ihren, 
nach solchen Principien geleiteten Sprößlingen, ziel-
bewußte, leistungsfähige Persönlichkeiten hervorgehen 
werden, sich selbst und der Menschheit zu Nutz und 
Frommen. 
Schon ist mancher von den jungen Vögeln flügge 
geworden, kehrt nur noch als Gast in das Vaterhaus 
zurück. Adele, die älteste Tochter, ist an Arnold von 
Asten an verheirathet, einem tüchtigen, ehrenwerthen 
Mann, der in Petersburg seinen ärztlichen Beruf nach-
geht. Marie hat vor zwei Jahren Axel von Rehburg 
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das Jawort gegeben, lebt als glückliche, junge Mutter 
mit ihm in Riga. Die ältesten Söhne haben ihre 
Studien beendigt, weilen — Max in Ostpreußen, um 
sich landwirtschaftliche Kenntnisse anzueignen, Lionel 
in Paris, um sich für die diplomatische Carriere in 
den Sprachen zu vervollkommnen, und Adalbert treibt 
Jura in Dorpat. Ulrich ist Gymnasiast, über die 
Jüngeren aber breitet Vater- und Mutterliebe noch 
sorgend die Fittiche. Doch bald, mit Sommersanfang, 
naht die Zeit, wo sie auch die Uebrigen um sich ver-
sammeln werden, und in froher Erwartung schlagen die 
alten und jungen Herzen der Wiedersehensstunde entgegen. 
Fester legt sich Herrn von Theren's Arm um die 
noch jugendlich schlanke Gestalt seiner Frau. Sie ver-
stehen sich so gut — fühlen mit einander, auch ohne 
viele Worte. 
Frau von Theren's Hand sucht die ihres Mannes, 
und sie lehnt den Kopf an seine Schulter. 
„Bist Du sehr glücklich wieder hier zu sein. 
Berthachen?" 
„Unaussprechlich, mein Hans." 
Da kommt es um die Ecke des Hauses gelaufen, 
mit hellem Jauchzen und jubelndem Lachen. Belltöne 
mischen sich darein. 
Von einer Spitzhündin umsprungen, eilt Thekla 
flink die Balcontreppe hinauf, und sich auf der obersten 
Stufe niederlassend, entleert sie den Inhalt ihrer Schürze 
zu den Füßen der Eltern. Da kribbelt und krabbelt es 
gleich nach allen Seiten. Schneeweiße Welpen, noch 
täppisch und unbeholfen, aber reizend mit ihren molligen 
Körperchen, den klugen, schwarzen Aeuglein und den 
kurzen Pürzelchen, die, unter der krauenden Hand, doch 
schon freundlich zu wedeln verstehen. 
Bald den einen, bald den anderen hätschelnd, 
läßt Thekla ihrem Entzücken in zärtlichen Ausrufen 
freien Lauf. 
12 
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„Na, seht blos die Wonneklöschen! Kann man 
sich was Zuckrigeres vorstellen? Und so kräftig und 
gesund. Mama, fühl doch ihre Nordpolnasen! — Und 
zu brummen versteht Ihr auch schon, Eisbärchen 
Ihr. Todtknutscheu könnte man Euch, wenn es nicht 
schade wäre." 
Es ist ein hübsches Bild, dies strahlend lächelnde 
Mädchen, welches die rosige Wange in das lockige Fell 
eines der netten Thierchen drückt, während die anderen 
sich überkugelnd in den Falten ihres Rockes Versteck 
spielen, oder an ihr emporklettern. 
Die Elternaugen erfreuen sich eine Zeitlang daran, 
dann meint Herr von Theren lächelnd: 
„Nu, Frauchen, ich denfe, jetzt wandern wir ab. 
Ich möchte auf's Haferfeld, wo die neuen Eggen arbeiten, 
deren Leistungsfähigkeit mir der Sefsensche neulich noch 
sehr rühmte, und dann noch bis Neu-Therenhof, um 
zu sehen, wie der Roggen überwintert hat. Thekla aber 
wird sich wohl bis zum Schlafengehen nicht von den 
Kntzchen trennen, wenn sie sie nicht schließlich sogar in 
ihr Bett nimmt." 
„Das könnte man auch. Sie sind schrecklich appetitlich 
und rein, viel zu schade für den Stall. Seht doch nur, 
wie eifrig die Spitzmama sie bearbeitet. Komm her, 
bist auch ein gutes, liebes Thier — alte Bella!" 
Die so Benannte hat sich sachgemäß daran gemacht, 
immer wieder die Häupter ihrer Lieben zu zählen, und 
sie unermüdlich wieder glatt zu lecken. Sie braucht 
keinen Schwamm, um ihren Hundebabies die sorg-
fältigste Pflege angedeihen zu lassen. Energisch fährt 
ihre rothe, nasse Zunge über ihre, dazwischen aufmuckenden, 
Sprößlinge. Mit einer Pfote wird dann der Wider-
spänstige festgehalten und mit verdoppeltem Eifer geht 
es über Kopf und Rücken hin und her. Die weiße, 
runde Wurst wird auch wohl umgedreht und ihre 
Unterseite ebenso kräftig und gewissenhaft behandelt. 
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Als die schwarzen Schnauzchen aber noch etwas anderes 
verlangen als Toilettenkünste, ist sie auch dazu bereit. 
Von Abhärtung hält sie nichts, weil sie weiß, daß 
solchen kleinen Erdenkraxlern vor allem Wärme noth-
thnt — also legt sie sich in die Sonne, und sür ihre 
stets wohlgefüllten Soxlehts braucht es keine Temperatur-
Messung — das besorgt in ihrer Küche schon Groß-
mntter Natur. 
Sich ungestüm drängend und stoßend sucht sich 
jedes Hundekind einen Platz — und die Mahlzeit 
beginnt. 
„Ach, ihr armen Süßlinge, nun werdet ihr gestört, 
aber jetzt müßt ihr wieder zurück in eure Heukiste." 
Und Thekla kramt rasch den, ob dieser Unter-
brechung in einer so angenehmen Beschäftigung unzn-
friedenen und mit Brummtönen opponirenden, Hunde-
nachwuchs in ihre Schürze, und läuft mit den an ihre 
Eltern gerichteten Worten davon: 
„Bitte, geht in den Viehstall voraus. Zu den 
Kälbern und Ferkelchen müssen wir doch auch. Ich 
rufe nur die Geschwister — und wir kommen gleich 
nach. Natürlich wollen wir doch mit Euch alles, alles 
wiedersehen in dem lieben, lieben Therenhof!" 
* * 
* 
Thekla Theren's Tagebuch. 
Therenhof, ** April. 
Einfach himmlisch ist es, wieder hier zu sein, und 
wenn man von Miß und Mademoisellchen nicht immer 
vorgehalten bekäme, daß man mit sechzehn Jahren 
nachgerade anfangen könnte, ein gesittetes Be-
nehmen zur Schau zu tragen — wie es sich für 
ein junges Fräulein aus adligem Hause geziemt — so 
12* 
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könnte man vor lauter Glückseligkeit am liebsten den 
ganzen Tag Kuckerball schlagen und pfeifen — das ist 
aber auch nicht ladylike! — wie so ein Staar, von 
denen wieder eine ganze Menge in den Bäumen der 
Terrasse nisten. 
Im Fellinschen Kreise konnte ich mich garnicht so 
recht einleben, wohl auch, weil ich das Estnische nicht ver-
stehe, und man kommt sich verrathen und verkauft vor in 
einer Gegend, wo man sich mit dem Landvolk nicht ver-
ständigen kann. Hier kennt man doch fast alle Menschen 
von klein auf, interefsirt sich für Groß und Klein, Alt 
und Jung und alle — Menschen und Thiere — haben 
uns auch mit solch rührender Freude begrüßt. Die 
alte Putuemahte küßte in einem fort meinen Aermel 
und wiederholte immer wieder: „Newareja fagaidit. "*) — 
Die treue Spitzhündin jaulte und winselte vor Freude, 
sprang wie besessen an mir empor, um mir das Gesicht 
zu lecken, und ihre zuckersüßen Kutzos durfte ich gleich 
auf den Arm nehmen und knutschen nach Herzenslust, 
während sie Mademoisellchen, die mit mir in die Stadolle 
trat, anknurrte und sogar ganz zart, aber doch am 
Kleidersaum packte. 
Das ist sicher, wenn ich mal verheiratet bin, muß 
ich wenigstens ein Dutzend Hunde haben, und darunter 
zum mindesten sechs Spitze. Sie sind zu reizend — 
klug und anhänglich. 
Auch Pegasus hat mich erkannt, mein lieber Pegasus! 
Als ich mit einer großen Schnitte Schwarzbrot) in den 
Pferdestall kam, da wieherte er schon in dem Augenblick, 
wo ich die Hand auf die Thürklinke legte. Er ist wohl 
alt geworden, aber noch so ein schönes Thier, und ich 
bin froh — so froh — der einzig gute Papa hat ihn 
mir heute geschenkt. 
Wir haben alle etwas Schönes bekommen. Mama 
eine reizende kleine Kalesche. Ulrich seine erste Doppel-
*) Konnte nicht erwarten. 
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lanfflinte und die Krabaten einen Pony mit Anspann 
und einem Wägelchen, wo alle vier Platz haben. Der 
Jubel ist groß. Ich möchte überhaupt immer die Arme 
breiten — und alles umfassen. Nur Marie vermisse 
ich sehr. Sie konnte sich auch so furchtbar über alles 
freuen, und wir liefen zusammen zu all den lieben 
Plätzchen, die voll Erinnerungen sind an unsere Kinder-
zeit. Ob sie jetzt — mit ihrem Axel — wirklich so 
doli glücklich ist, daß sie sich in Riga ganz wohl und 
zu Hause fühlt — sich garuicht entsetzlich zurücksehnt 
nach Therenhof? Kann einem ein Mann wirklich so 
ganz das Vaterhaus und alles andere ersetzen? Merk-
würdig genug, aber es scheint wirklich, daß es so sein 
kann! Als Schwager finde ich Axel Rehburg ganz nett, 
aber ich denke es mir gräßlich, einen Mann zu haben, 
der ewig, und fast über alles, Witze macht. Man kann 
doch nicht immer lachen. Mein Mann müßte gehaltvoller 
sein, mehr ernst und furchtbar klug und tüchtig. So 
wie unser Papa ist! Das ist überhaupt mein Ideal — 
mein lieber, guter Papa. Mit Klugen weiß man doch 
immer was zu reden, mit Dummen aber fühlt man 
sich gleich selbst um eine ganze Portion blödsinniger — 
glotzt sich bald blos an, weil einem beim besten Willen 
nichts mehr zu sagen einfällt. Wir haben so einen 
Nachbarn, Herrn von Treuenberg. Man möchte am 
liebsten immer davonlaufen, wenn sein Viererzug vor's 
Haus fährt. Er soll aber fabelhaft reich sein — sagen 
die Brüder. Schade, daß er sich für sein vieles Geld 
nicht irgendwo ein bischen Gehirnfüllsel kaufen kann. 
— Wai, da schlägt es schon neun! — und ich habe 
Mama versprochen Punkt neun Uhr schlafen zu gehen, 
ohne daß mich noch Jemand erinnert. Ich soll es jetzt 
aus eigener Verantwortung thnn! Ich fürchte, das 




Thilde Rehbnrg's Tagebuch. 
Der 28. April — Tante Rickchen's Todestag! 
Wie gerne wäre ich heute auf dem Kirchhof in 
Ruhensee, um Blumen auf ihr Grab zu streuen, aber 
die Umstände gestatteten mir nicht hinzufahren. So 
kann ich daran nur in Gedanken verweilen und in 
Treue und Anhänglichkeit einen nnverwelklichen Kranz 
liebender Erinnerungen dort niederlegen, wo sie sanft 
ausruht, nach segensreichem Leben. Ihr, zum großen 
Theil ihr, haben wir es zu danken, daß unsere 
Kindheitsjahre in Ellernbach so schön, so wunder-
schön waren! 
In aufopferndster Weife, sich voll und ganz der 
übernommenen Pflicht widmend, suchte sie uns Schwestern, 
Martha und mir, die Mutter zu ersetzen, die wir so 
früh verloren, daß ich nur eine letzte Erinnerung an 
sie habe, wie sie so bleich und still in ihrem Sarge lag, 
umgeben von hohen Blattpflanzen und überstrahlt von 
vieler Kerzen Licht. Bisweilen zog es wohl wie leises 
Sehnen durch unsere Herzen, wenn wir andere Kinder 
sich an ihre Mütter schmiegen sahen, aber ein eigent-
liches, bewußtes Vermissen haben wir nicht gekannt. 
Auch mein Vater umsorgte uns mit verdoppelter Güte, 
that alles, was er uns an den Augen absehen konnte, 
als wolle er uns entschädigen für die uns von Gott 
versagte Mutterzärtlichkeit. 
Mit heißer, bewundernder Liebe hingen wir an ihm, 
und seine ritterliche Art und Weise, die sich auch seinen 
Töchtern gegenüber nie verleugnete, — sie ist mir Maß­
stab und Vorbild geblieben für den Inbegriff echter 
Männlichkeit und adligen Wesens, im besten Sinne des 
Wortes. 
Es war in ihm der volle, große Charme des wahren 
Aristokraten, dies nndesinirbare Etwas, dessen Wirkung 
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und Einfluß sich wohl kaum Jemand entzieht, dem es 
je in reinster Form entgegentrat. 
„Noblesse oblige." In jeder Beziehung entsprach 
Papas Wesen dieser Forderung. Onkel Eberhard-
Derbiteu's Art und Weise erinnert mich immer wieder 
daran — er und Papa waren ja Zwillingsbrüder! — 
und auch Vetter Gebhard hatte es an sich, wie keiner 
von den anderen Rehbnrg's in der alten und jungen 
Generation. Auch in ihm war ein Abglanz von dieser 
inneren Vornehmheit im Denken und Handeln, in der 
Gesinnung, diese instinktive Abneigung gegen alles Klein-
liche, Engherzige, Niedrige und Gemeine, die allein den 
seiner Standesvorrechte würdigen Edelmann kennzeichnet, 
ihn zu einem berechtigten Vertreter einer privilegirten 
Klasse macht. 
Gebhardts frühen Tod, in dem unseligen Duell 
mit einem skrupellosen Gegner, wird man auch nie ver-
winden. Mit ihm ist einer dahingegangen, der geschaffen 
schien leuchtendes Beispiel zu sein für unsere ganze 
livländische Jugend, die auch an dem Zeitübel zu kranken 
beginnt — Mangel an Idealismus, an Begeisternngs-
sähigkeit für hohe, große Ziele. Ich habe es oft von 
Gebhard sagen hören — „Zu ideal!" „Zu gut für 
diese Welt!" und doch war er eigentlich nur so, wie 
man in seinen Jahren sein müßte, ein liebevoller Sohn, 
ein guter Bruder, ein treuer Freund und der Jugend 
starkes Wollen und Streben verkörpernd. Der hoffnnngs-
volle Trieb am Stammbaum eines edlen Geschlechts, 
nach allen Seiten hin Werth des Namens, den er 
trug, der Stellung, die er in seiner Heimath einzunehmen 
bestimmt war. Reiche Gaben aller Art hatte die Natur 
ihm verliehen, und er war gewiß berufen, durch die 
Macht seiner Charactereigenschaften großen Einfluß zu 
gewinnen und auszuüben auf seine Umgebung — aber 
zu ideal!? — Nein, das gebe ich nicht zu. Traurig 
wäre es um die Zukunft der Menschheit bestellt, wenn 
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sich in ihr solche Persönlichkeiten nicht mehr finden 
sollten —Elitenaturen, die etwas anderes kennen, als 
mur sich selbst, und für die der Kodex des Edel-
menschen gilt, der Kodex, in dem einer der schönsten 
Paragraphen lautet: „Nicht die Rechte, die Jemand aus-
übt, sondern die Pflichten, die er sich auferlegt, geben 
ihm den Werth." 
Ein großer Livländer hat das Wort geprägt, und 
es war der Wahlspruch meines Vaters. 
Er lebte ihn uns vor in Wort und That, in 
Beispiel und Ermahnung. 
Martha zählte vierzehn, ich dreizehn Jahre, als 
wir ihn verloren! Bei einem Ritt geschah das furcht-
bare Unglück. Sein Pferd brach durch eine morsche 
Brücke, und unser lieber Vater wurde aus dem Sattel 
gegen einen Grenzstein geschleudert! — — Es war 
zur Zeit der Parforcejagden, die Anfang September in 
unserer Gegend stattfanden. 
Noch durften wir sie nicht mitreiten, aber es war 
immer solch spannungsvolle Zeit für uns, wenn die 
Jagdfaifou begann und auf den weiten Stoppelfeldern die 
rothbefrackten Herren dahinflogen, hinter den flüchtenden 
Hasen her. 
Besonders zu Pferde war Papa eine bildschöne 
Erscheinung, und so habe ich ihn lebend ja auch zum 
letzten Mal gesehen! 
Goldige, sonnig-klare Septembertage, buntgefärbtes 
Herbstlaub, sie sind sür mich unzertrennlich ver-
bunden mit dem Erinnerungsbilde, da man ihn uns 
in's Haus brachte, schwerathmend — ein Sterbender. 
Das Bewußtsein kehrte nicht wieder zurück, und in 
der Nacht hatte er ausgelitten. Schluchzend knieten 
wir an seinem Lager, immer wieder die kalte Hand mit 
Küssen bedeckend, die niemals mehr liebkosend über unsere 
Scheitel gleiten würde. Jetzt waren wir ganz ver-
waist!. — — 
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Zu diesem schweren Leid gesellte sich bald ein anderer, 
herber Kummer. Unser liebes Ellernbach wurde ver-
kaust. Im April des folgenden Jahres mußten wir es 
für immer verlassen! Jahrelang habe ich Heimweh 
danach gehabt, brennendes Heimweh! — — Und auch 
jetzt noch packt mich bisweilen die Sehnsucht, das Ver-
langen, dahin zurückzukehren, so übermächtig an, daß 
ich tagelang die Erinnerung daran nicht los werde! 
Ich sehe alle die lieben Wege und Plätzchen, wandere 
durch die vertrauten Räume, höre die Uhren schlagen 
und die Thüren gehen. — Und jetzt dürfen Andere da 
schalten und walten, und alles, was Papa gehegt und 
gepflegt, die Bäume, die Mama gepflanzt, und die er 
so liebte, sie geben Fremden ihren Dust und ihren 
Schatten! Darum verstehe ich Taute Ina so gut in 
ihrer unstillbaren Sehnsucht nach ihrem verlorenen Be-
sitzthnm, dem Erbgut, wo sie geboren, — die glücklichsten 
Jahre ihres schwergeprüften Lebens verbracht hat, und 
an dem sie hing mit allen Fasern ihres Herzens. Und 
das Erbe ihrer Söhne sollte es sein! Nur einmal 
haben wir davon gesprochen, aber nie werde ich den 
Ausdruck ihres Gesichts, den Klang ihrer Stimme ver-
gessen, als sie es fast feierlich sagte: „Heilig, dreimal 
heilig die Heimatherde, die heimathliche Scholle. Fest 
müssen wir in ihr wurzeln, immer mehr und mehr ver-
wachsend mit ihr, und glücklich der, welcher auf ihr 
wirken und schaffen kann! 
Gewiß, jeder Beruf ist gut und edel, der mit voller 
Anspannung des ganzen Menschen geübt und erfüllt 
wird, aber von jeher habe ich den am höchsten gestellt, 
der uns in lebendigen Zusammenhang bringt mit dem, 
was der Born ist alles Seins — der freien Gottesnatur 
in ihrer Ursprünglichkeit und Ewigkeitskraft. Aber da 
gilt es nicht nur seine Furche ziehen, seine Saat säen 
— sich sein Recht nehmen an den Kräften der Erde, 
um für des Lebens Nothdnrft zu sorgen — es gilt 
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noch viel mehr! Auch hier seine Arbeit vergeistigen, 
wie man es bei jedem Tagewerk müßte — inneres Leben 
fördern, andere Schätze sammeln, immaterielle!! — 
Heimathliebe soll erwachsen, so starke, daß man 
sich nicht mehr lösen mag von dem Fleckchen Erde, das 
man sich zu Besitz genommen, um eigenen Grund und 
Boden unter den Füßen zu fühlen — einen festen Ruhe-
Punkt in der Flucht der Zeiten und der Geschehnisse. 
Gottesfurcht muß im Herzen wohnen, Gott-
vertrauen — sich gründend auf felsenfester Zuversicht, 
daß eine himmlische Macht, deren Gesetzen die ganze 
Schöpfung unterworfen, wie sie Regen und Sonnen-
schein spendet irdischen Fluren, auch unser Menschen-
schicksal mit liebenden Vaterhänden regiert, und Zu-
kunftsglauben — hoffnungsfreudiger, soll immer 
neue Kraft und Arbeitslust geben zu stetem Schaffen 
und Streben für Kind und Kindeskind." 
Und hinter ihren Worten fühlte ich den nie 
schlummernden Schmerz, das immer nagende Weh um 
den Verlorenen, der nicht solch ein Sohn seiner Heimath 
sein würde, sondern, gepackt vom Sturm, in die brau-
senden Strudel des Lebens gerathen — herausgewirbelt 
worden an einen fernen, fremden Strand, wie ein ent-
wnrzelter Baum! 
Wo er jetzt wohl weilen mag, wenn er noch lebt, 
Vetter Ewald. Ich fah ihn nur einmal, gerade an dem 
Jagdtage, wo Papa den Todessturz machte, und ich habe 
die Erinnerung an eine hohe, schlanke Gestalt, größer 
als Erich's, an einen tiefbrünetten Kopf, mit so eigen­
tümlichen Augen, vor denen wir dumme Mädels Angst 
hatten, obgleich wir selbst nicht wußten, was uns darin 
mißfiel. 
Nie spricht Tante Ina seinen Namen aus, aber 
der Gedanke an ihn verläßt sie nicht. Einmal fragte 
ich Erich, ob man, da sein Tod nicht gemeldet, auf keine 
Weise etwas von seinem Aufenthaltsorte erfahren könne. 
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Seine Augen flammten auf in lodernder Empörung. 
„Ich hoffe, daß ich keinen Bruder mehr habe, denn 
wenn er am Leben, feit Jahren seine Mutter sich ver-
zehren ließe in Sehnsucht nach Nachrichten von ihm, und 
keine Bitte um Verzeihung zu finden gewußt, so wäre 
das, von all dem Schlimmen, das er begangen, die un-
verzeihlichste That. 
Alles was von unserer Seite an Nachforschungen 
angestellt werden konnte, ist längst versucht worden, 
seine Spuren aber haben sich immer wieder verloren, 
vielleicht — weil er sich nicht finden lassen wollte und 
Wohl auch seinen Namen geändert hat." 
„Warum mußte er fort?" 
Strenger wurde der Ausdruck in Erich's Gesicht, 
und voll Bitterkeit klang es aus seiner Stimme, als 
er antwortete. 
„Er mußte nicht gerade — er ging, weil er ein 
Egoist und Eigenwilliger, sich lieber seinen Verpflichtungen 
entzog, als in Arbeit zu sühnen, was er in sträflichem 
Leichtsinn verbrochen. Seinetwegen haben wir alles 
opfern müssen — Besitzthum, Vermögen, Stellung, 
Ruhe und Glück! — Meinen Vater hat der Schlag vor 
der Zeit zum Greise gemacht, — er hat den Zusammen-
bruch aller seiner Hoffnungen nur um paar Jahre 
überlebt. Und seiner Mutter hat Ewald, so lange ich 
denken kann, eine stete Sorge zu tragen gegeben — denn 
schon als Knabe fügte er sich in keine Disciplin! — 
später einen Gram, der ihr fast das Herz brach, und 
der ihre Gesundheit für immer untergraben hat. Ich 
selbst — — aber bitte, Thilde, laß uns nicht viel an 
dieses trübe Thema rühren. Von Jugend auf habe ich 
so schwer unter all den unseligen Verhältnissen ge-
litten, die er heraufbeschworen, und auch jetzt, als gereister 
Mann, der die Versuchungen des Lebens kennt, finde ich 
keine mildernden Umstände für seine Handlungsweise! 
Möge der Himmel ihm verzeihen, ich vermag es nicht!" 
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Armer Erich! Wie viel Schweres hat er schon 
durchlebt. Wie wund ist seine Seele! Aus tiefstem 
Herzensgrunde bete ich oft für ihn — der liebe Gott 




Hurrah! Ferien! — — Drei Monate Ferien. Es 
war auch höchste Zeit. Bei dem schönen Maiwetter 
hinter Lernbüchern zu sitzen und sich mit Kalligraphie 
und Arithmetik und wie all das Gränel noch heißt, ab-
quälen zu müssen, machte einen ganz kribbelig. 
Am Vormittag muß ich freilich noch meine Ton-
leitern üben und abwechselnd je eine Stunde englische, 
französische und deutsche Litteratur treiben, aber das 
ist noch auszuhalten, da ich für schöne Gedichte schwärme. 
Und dafür darf ich Abends eine Stunde später schlafen 
gehen, und das ist herrlich. Ich stehe schon vor sieben 
auf, aber natürlich ist der Tag — so lange er auch im 
Sommer bei uns ist — noch immer zu kurz für alles, 
was man in ihn hineinpressen und genießen möchte. 
Alles ist so himmlisch amüsant, daß man eigentlich nicht 
recht weiß, was am schönsten ist — Reiten, Kutschen, 
Tennisspielen, Croquet, Pas de GrSant-Lanfeit, Segeln. 
Spazierengehen. 
Lesen will man doch auch ein Bischen und ich 
habe eben ein so furchtbar spannendes Buch vor, daß 
man sich garuicht davon trennen kann. Da habe ich 
mir unten im Park, am See, auf einer alten Weide, 
einen patenten Leseplatz eingerichtet. Es ist nicht ganz 
leicht hinaufzugelangen, aber hat man sich erst um 
einen Ast herumgeschwungen, dann ist da eine Gabelung, 
in der man sogar liegen kann. Mama hat mir erlaubt 
ein altes Sophakissen zu nehmen — damit polstere ich 
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mir die Sache aus — dann habe ich mir ein Brettchen 
so angenagelt, daß ich mein Buch und meine Arbeit 
hinlegen kann. 
Neulich wollte Ulrich auch hinauf, aber da habe 
ich mich in halber Höhe mit ihm gebalgt, denn das 
soll mein Kletterbaum bleiben — da lasse ich Niemand 
heran. Sonst ist Ulrich ein ganz brauchbarer Junge. 
Wir schießen zusammen in's Ziel und üben uns im 
Tennis, nm doch auch einmal gegen Marie und Lionel, 
die so unverschämt gut spielen — einen Set zu gewinnen. 
Papa hat mir auch erlaubt allein mit ihm zu 
segeln, aber natürlich nur mit Plaids. Die binden wir 
mit den Frangen an eine Stange und es geht großartig, 
selbst bei kleinem Winde. Neulich wurde er aber zum 
Sturm, als wir ganz weit weg waren, und die Wellen 
schlugen paar Mal in's Boot, sodaß wir das Wasser 
ausschöpfen mußten. Da nahmen wir das Segel herunter 
und ließen uns an's Ufer treiben — spielten Gestrandete! 
Es war so flach, daß wir dnrch's Wasser waten mußten, 
um an's Land zu gelangen. Ich band meinen Strumpf 
an ein Ruder, und das bedeutete ein Nothfignal — 
aber natürlich kam Niemand. Und da die Wellen immer 
höher wurden, und Ulrich das schwere Boot nicht allein 
hätte zurückrudern können, so schlug ich vor, es längst 
dem Ufer nach Hanse zu ziehen. Wir beluden es noch 
mit Steinen für den Damm, den wir uns an der Bade-
stelle bauen — und es ging ganz fein. So vergehen 
die Tage, und man freut sich von einem auf den anderen. 
Das Sommerleben ist doch zu schön! — — 
* * 
* 
„Kinderchen, heute könntet Ihr bis in den großen 
Wald spazieren gehen, und viele Blumen und allerlei 
Grün nach Hause bringen, um zum Empfange der An-
kommenden die Zimmer recht festlich zu schmücken," 
sagt am Vespertisch Frau von Theren. 
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„Dürfen wir auch ein Feuerchen anmachen, damit 
uns die Mücken nicht auffressen?" 
„Ja, aber hübsch vorsichtig sein, auf daß nicht ein 
Waldbrand entstehe." — — — 
O selig im Lenz durch heimatliche Fluren zu wandern, 
wenn alles in Maienwonne lacht. Es dehnt sich die 
Brust, jeder Athemzug ist froher Daseinslust voll! 
Im frühlingsfrischem Kleide prangt die Welt! 
Wieder erstanden die Wunder der Natur. Das Blatt 
am Baum, die Blüthe am Strauch, das Gras in Feld 
und Wiese — zum Leben neu erweckt, strahlen sie und 
glänzen im Sonnenlicht, und Aug' und Ohr, Herz und 
Gemüth berauscht sich an Farbe und Schimmer, horcht 
aus die Stimmen mannigsalt. Wo am Fluß der Faul-
bäum, blüthenüberstrent, die duftenden Aeste über 
murmelnde Wasser neigt, singt Nachtigall ihr süßestes Lied. 
Trillernd — aus junger Saat — schwirrt die Lerche 
empor in's goldige Blau. Kuckucksruf erschallt und 
lockt in Waldestiefen, wo ein Blumenteppich über weichen 
Waldesboden sich breitet. 
Jubelnd ergehen die Therenhofschen Kinder sich 
darin. Und als hinter zarten Birkenlaubschleiern die 
Sonne tiefer sinkt, glnthroth — einen schönen Tag ver-
heißend — zieht die ganze vergnügte Schaar heimwärts, 
mit müden Gliedern, aber rothen Backen und lachenden 
Augen, die Arme voll Blumen, selig und froh! 
Ihren großen Anemonenstrauß als Tactstock 
schwenkend, kommandirt Thekla: 
„Krabaten stimmt an: 
„Der Mai ist gekommen, 
Die Bäume schlagen ans, 
Da bleibe, wer Lust hat, 
Mit Sorgen zu Haus." 
Lied folgt auf Lied, und so geht es singend durch 
die Allee in den Hof und vor das Haus, wo, auf der 
Treppe, sich gerade Frau von Theren in einem bequemen 
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Korbstuhl ein Weilchen von all dem Kramen und 
Ordnen erholt. 
„Zu schade, Mamachen, daß Du nicht mitkamst! 
Es war himmlisch schön im Maiglöckchenwalde. Alles 
wuchert so üppig in diesem Jahre, und wie die Erd-
beeren blühen, das ist eine wahre Pracht." 
„Da, Mammi, nimm, dies Immergrün ist sür 
Elisabeths Bild." „Diese Sternblümchen und Veilchen 
sind sür Adelen's Schreibtisch bestimmt." „Tante 
Professor liebt so Katzenpfötchen — da habe ich daraus 
einen Kranz für ihren Spiegel gewunden." Stolz zeigt 
Miachen ihr Werk. 
„Marie bekommt mein großes Bonquet — sie 
schwärmt ja für Anemonen," ruft Thekla. „Wir hatten 
es heute fo abgemacht, jeder von uns müsse für einen 
der Erwarteten sorgen." 
„Das habt Ihr ja sehr nett ausgedacht! Nun 
wollen wir gleich die Blumen in Vasen und an ihren 
Platz stellen. Felix, hole mal recht frisches Wasser von 
der Quelle." 
Prüfend durchwandert Frau von Theren noch ein-
mal die, für die Anreisenden in Stand gesetzten, Gast-
zimmer. 
Das Gutshaus von Therenhos ist ein großer Bau, 
im Styl einer Zeit, die unter der Signatur der Gast-
freiheit stand, und wo es weniger auf ein prunkvolles 
Aeußere, als auf bequeme Anordnung vieler hoher, 
großer Räume ankam, einer Zeit, wo — von ihren 
heranwachsenden Töchtern unterstützt, die es noch nicht 
nach Studiren, nach Freiheit und Ausleben auf moderne 
Weise gelüstete — tüchtige Hausfrauen und practische 
Gutsherrinnen Truhen und Schränke zu füllen ver-
standen, mit allem, was man zur Aufnahme der, oft 
unerwartet und in Schaaren, eintreffenden Verwandten 
und Bekannten benöthigte. Und aus diesem Reichthum 
an Kissen, Decken, Leinenzeug schöpft Bertha von Theren, 
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um die begonnene Arbeit noch vor dem Abendessen zn 
vollenden. 
„Mammi! — Mama! — Man hört schon Post-
glocken — sie kommen — sie kommen!" 
Athemlos meldet es das Dickerchen. 
Mit hochklopfendem Herzen steht Frau von Theren 
auf der Vortreppe. 
Ihre Arme sind weit offen, um sie zu empfangen, 
die Lieben, — die ersten Sommergäste! — — 
Ein Coupe und Postkaleschen rollen vor's Haus, 
und auf die Trittbretter springend, begrüßen Thekla 
und ihre Brüder jubelnd die Insassen. 
„Willkommen in Therenhof! — Willkommen, 
Mariechen!" — „Guten Abend, Adele." 
„Hurrah, Professors!" — — „Hurrah, Prinz Axi!" 
„Mamachen, liebes Mamachen!" 
Die jungen Frauen umhalsen die geliebte Mutter, 
küssen ihr die Hände. 
„Wie schön, wieder bei Dir zu sein!" 
Es folgt allgemeines Umarmen zwischen Groß 
und Klein. 
„Wo ist denn Papa?" 
„Auf dem Kartoffelfelde, wo neue Sorten gesteckt 
werden, — — aber da eilt er schon heran." 
„Guten Abend, Herzenskinder! Küß die Hand, 
Schwester Alme! Wie geht es, Schwager?! — Wir 
erwarteten Euch garnicht so früh. Ihr müßt ja Pracht-
voll gefahren sein?" 
„Ja, besonders zwischen Segewold und Ramotzkh." 
Wieder folgt Umarmen, Hände- und Wangenküffen, 
und es ist ein Hin und Her von Fragen, bis die erste 
Wiedersehensfreude sich gelegt. 
„Vorsicht! — Ihr erdrückt mir noch meinen Erb-
Prinzen," lacht Marie Rehburg, sich ihren Geschwistern 
zuwendend. Voller Interesse umstehen und betrachten 
die jüngeren Theren's den hohen Kinderstuhl, in den 
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man den kleinen Axi placirt hat — und ganz ernsthaft 
tippt Fritz auf die Fingerchen, die sich um ein Gummi-
spielzeug gekrallt haben. 
„Nun, ist er nicht süß, Euer Neffe?" fragt die 
glückstrahlende, junge Mutter. 
„Ach, er ist ja ganz dnmm," erwidert voller Ver-
achtung das Dickerchen. „Ich habe ihm schon gesagt: 
„Guten Tag — ich bin Dein Onkel! — Aber er ant­
wortet nicht einmal." 
Alles lacht! 
„Der Respect wird schon kommen, wenn er Dich 
erst näher kennen lernen wird! Aber jetzt muß der 
reisemüde Spuhz in's Bett." 
Noch lange plaudert man am Theetisch von diesem 
und jenem. 
„Axel läßt Dir die Hände küssen, Mamachen, und 
Alle grüßen." 
„Wann kommt er denn?" 
„Zu den Psingstseiertagen, und dann, sobald seine 
Ferien beginnen, Ende Juni." 
„Und Dein Arnold, Adelchen?" 
„Ach, mein armer, geplagter Gatte hat wenig Aus-
ficht auf längeren Urlaub, seitdem er, zu allem Uebrigen, 
die Oberaufsicht in dem Hospital einer großen Fabrik 
übernommen hat — doch wird er versuchen, sich für 
den halben Juli frei zu machen." 
„Und was hört man von den Brüdern, Papa?" 
fragt Marie. 
„Wann werden die sich einfinden? Max ist ein 
rechtes Faulthier auf Briefeschreiben, und Lionel zeichnet 
sich auch nicht gerade durch Federberedsamkeit aus. Nur 
der brave Adalbert findet, trotz seiner Examensarbeiten, 
Zeit, mich hin und wieder mit einem „Dorpater 
Bericht", wie er es nennt, zu erfreuen. Der hat, in 
richtiger Erkenntniß seiner Geistesgaben, den Juristen-
beruf gewählt, denn als Richter wird er mehr 
13 
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als genug zu schreiben bekommen — das sehe ich 
an Axel." 
„Hier ist ja auch eine Epistel von diesem Assessor 
in spe an Dich, Schwägerin Bertha," sagt, seine Brief-
tasche öffnend, Professor Dohrenberg. 
„Bald hätte ich es richtig verpaßt mich meines Auf-
träges zu entledigen. Die Grüße sollte meine Altsche 
übernehmen — die vergesse ich regelmäßig. Ja, ja! 
man wird schon ganz abgängig. Die trüben Zeiten 
liegen uns Alten schwer auf den Knochen. — Habe 
Dir so manches zu erzählen, Schwager Hans. Der 
politische Landeshorizont verfinstert sich immer mehr 
und immer bedenklicher! Ich fürchte, wir erleben bald 
Manches, was auch Deine rosa Brillen etwas um-
särben wird." 
Der sich so äußert, ist ein hochgewachsener Greis, 
mit einem klugen, bartlosen Gesicht. Fast ein halbes 
Jahrhundert eine Leuchte der medicinischen Facultät an 
der Dorpater Universität, ist Professor Max von Dohren-
berg seit ein paar Jahren emeritirt, lebt aber im Winter 
noch an der Stätte seines früheren Wirkens mit seiner 
„Eheliebsten", die, eine geborene von Theren, Schwester 
des Therenhoschen ist. 
Tante Linchen, eine rundliche Matrone, mit einem 
jugendlich rosigen Gesicht, das viel Aehnlichkeit mit dem 
des Hausherrn zeigt — und Onkel Professor sind Jahr 
um Jahr stehende Sommergäste in Therenhof, und 
Groß und Klein hängt mit Liebe und Verehrung an 
dem ehrwürdigen Paar. 
Als Alles zur Ruhe gegangen, sitzen Frau von 
Theren und Marie noch lange, Hand in Hand, an klein 
Axi's Bettchen, und Frau Bertha fühlt sich zurückver-
setzt in die selige Zeit erster Mutterschaft. 
„Und nun gute, gute Nacht, mein Herzenskind," 
sagt sie aufstehend. „Gott behüte Dich und Deinen 
Liebling! Schlafe wohl und träume süß unter dem 
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Dach des Vaterhauses. Es ist so schön für Deine 
alte Mama, daß es Euch beherbergen kann!" 
* * 
* 
Faulbaum hat abgeblüht, Flieder öffnet die Dolden, 
und der köstliche Duft durchzieht Garten und Haus. 
In großen Sträußen schmückt er die Zimmer, den 
lang ausgezogenen Eßtisch im Therenhoschen Speise-
zimmer, wo Stuhl an Stuhl sich reiht, und plaudernd 
die Hausgenossen Platz genommen haben. Mit tiefer 
Befriedigung überschaut Bertha von Theren die Tafel-
runde, an der, in diesem Sommer zum ersten Male, 
ihre ganze Kinderschaar vollzählig versammelt ist — 
Brüder und Schwester, in bunter Reihe, nach guter, 
alter Therenhoscher Sitte. 
Nun braucht ihre Sehnsucht nicht in die Weite zu 
schweifen, um ihnen nachzuspüren auf ihren Wegen, 
ihr Herz sich nicht zu grämen und zu quälen, daß 
eines krank, oder auf falsche Spur gerathen sein könnte, 
— nun spiegeln ihre Blicke sich in ihrer Kinder strahlend-
hellen Augen wieder, und sie freut sich an den geliebten 
Gesichtern voll Lebenslust und Frohsinn. Heiteres 
Stimmengewirr mischt sich in das Klappern von Messer 
und Gabeln. Das scherzt und lacht, fragt und erzählt 
— tauscht Eindrücke aus, schwatzt über Vergangenes 
und Zukünftiges. 
Ein behaglich glücklicher Familienkreis ! — Schwägerin 
und Schwager sitzen ihr zur Seite. Neben der Professorin 
der Hausherr. Max, ganz der Vater, mit seinem runden, 
jovialen Gesicht, hat sich Adele zugesellt, die sich von 
Axel Rehburg, einer dunkelschönen Männererscheinung, 
zu Tisch hat führen lassen. Gegenüber, zur Linken des 
Onkels, Marie, mit ihrem alten Schelmengesicht, neben 
Adalbert, dem Livonen, der etwas müde dreinschaut nach 
dem arbeitsreichen Semester. Dann der elegante Lionel, im 
modernsten englischen Anzug — eifrig bemüht, im Ge-
13* 
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späch mit Miß Mabel die neuerworbenen Kenntnisse 
glänzen zu lassen. Weiter unten die gewohnte Corona 
von blonden und braunen Köpfen, die sich um das, 
jenen Theil des Tisches präsidirende Mademoisellchen 
gruppirt haben — alle gesund und lebensfroh! 
Und Phantasie zaubert ihr Zukunftsbilder vor die 
Seele. Immer mehr Sommergäste beherbergen Theren-
Hofs Mauern, und in ihrem Herzen ist immer und immer 
noch Platz sür hinzukommende Glieder der Familie. 
Neben den Söhnen die jungen Frauen — neben 
den Töchtern ihre Gatten, und an den Katzentischen 
eine neue Generation von Theren's und Sprößlingen 
anderer altlivländischer Geschlechter. 
Und sie — Großmutter! — Weiß geworden die 
Haare, aber das Herz warm und jung geblieben, in 
diesem sich stets erneuernden Kontakt mit Kindern, mit 
Jugend! — Die Therenhof che Großmama! 
Da, über ihr lacht ja schon ein blauäugiges, gold-
gelocktes Bübchen dem Leben entgegen — ihr erstes 
Enkelkind! — 
Ein stummes Gebet sendet sie zum Himmel, Dank 
für den reichen Segen, Bitte um Schutz für alle ihre 
Lieben, und für kommende Zeiten! — — 
Warum aber durchfchauert es sie, — mit einem 
kühleren Lufthauch, der durch die geöffneten Fenster 
weht, als sage leise eine Geisterstimme: 
„Dunkel ist die Zukunft, und wandelbar das Glück." 
* * 
* 
Viele Werst weit erstrecken sich längs dem Ufer 
des Rigaschen Meerbusens — nur durch mehr oder 
weniger unbebaute Waldpartieen von einander getrennt 
— die Strandorte Bilderlingshof, Edinbnrg, Majoren-
Hof, Dubbelu und andere. Sie bilden während der 
schönen Jahreszeit den beliebten Aufenthaltsort nicht 
nur für die Bewohner Rigas, der nahegelegenen Haupt­
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stadt Livlands, sondern locken Jahr um Jahr Schaaren 
von Sommerfrischlern aus Nah und Fern an, Haupt-
sächlich aus den beiden Residenzen und dem Innern 
des Reichs. Eigenen Reiz hat dieser karge, sandige 
Boden für Tausende und Tausende, und der primitive 
Zuschnitt der Verhältnisse erhöht den Genuß an dem 
ungebundenen Leben, erweist sich als Palladium für 
Winter- und stadtmüde Nerven. 
Inmitten eines hochragenden Tannenwaldes, von 
einer Dünenwand gegen kalte Winde und Meeresstürme 
geschützt, erheben sich große und kleine Ansiedelungen 
in fast ununterbrochener Reihenfolge. Elegante Villen 
wechseln ab mit einfachen Fischerhütten, und Reich und 
Arm kann hier in stärkender Luft Erholung und 
Kräftigung finden. 
Allen rauschen die rothstämmigen Kiefern, rauschen 
die Wogen der Ostsee das Zauberlied der Sommerwonne 
und der Sommerlust. 
Dampfschiffe und die Riga-Tuckumer Bahn ver-
Mitteln den Verkehr nach allen Seiten. 
Rehburg's haben sich für die erstere Beförderungs-
art entschieden, weil sie für die Kranke in jeder Be-
Ziehung bequemer ist, als die Benutzung der meist über-
füllten Waggons der Eisenbahn, und an dem fast 
sommerlich warmen Maitage, den sie zur Uebersiedelung 
an den Strand gewählt haben, ist der Aufenthalt auf 
dem Wasser ein wahrer Genuß. In rascher Fahrt geht 
es stromabwärts die Düna hinunter, und nach der 
staubigen Hitze der städtischen Straßen athmen alle Drei 
mit tiefem Behagen die frische Brise ein, welche, vom 
Meere kommend, ihnen entgegenweht. 
Bei der Weißen Kirche lenkt der Dampfer in die 
Mündung der Kurischen Aa ein, und nachdem Bullen 
passirt, erreichen sie nach kurzer Zeit den Landungsplatz 
von Bilderlingshof. 
Die Maschine der „Undine" stampft, stoppt, steht. 
— 198 -
Die Taue werden ausgeworfen, der Steg gelegt. Alles 
drängt zum Ausgang, macht aber rücksichtsvoll dem 
Rollstuhl Platz, den Erich vorsichtig an's Land führt. 
„Marri, jetzt schieben Sie — nein, bitte, Thilde, 
nicht Du, für Dich könnte es im tiefen Sande zu schwer 
werden! — den Stuhl voraus, bis in den Dünen-
prospect, während ich für die Beförderung des Gepäckes 
Sorge trage." 
„So, nun sind wir gleich am Ziel, liebes Tantchen, 
und Du wirst Dich ausruhen können," sagt Thilde, 
ein Gartenpförtchen öffnend, und hilft der Jungfer 
den Rollstuhl, vom Bretterstege ab, auf den Kiesweg 
lenken, der zu der anspruchslosen, aber freundlichen 
Villa führt. 
Außer mit natürlich gewachsenen Nadelbäumen ist 
das umgebende, ziemlich große Grundstück mit ver-
schiedenen gepflanzten Sträuchern bestanden, die in frischem 
Grün prangen. 
Das Hans ist noch neu und sieht in seiner Natur-
Holzfarbe, mit seinen offenen Fenstern, in denen schon 
Weiße Gardinen im Luftzuge flattern, feinen, die Balcons 
und die Verandah's zierenden Blattpflanzen, äußerst an-
heimelnd aus. 
„Da wären wir angelangt? — Bist Du sehr müde?" 
Mit zärtlichem Kusse beugt sich Thilde zur Tante hinab. 
„Willst Du Dich vielleicht gleich hinlegen? Dein 
Zimmer muß schon ganz eingerichtet sein. Ich trug 
der Köchin auf, alles bereit zu halten." 
„Ach, nein, Herzchen. Noch gelüstet es mich gar-
nicht nach meinem Bett. Laßt mich hier auf dieser 
hübschen Verandah. Dann sehe ich, was Ihr treibt 
und freue mich an Eurem Thätigsein, denn jetzt geht 
es ja wohl gleich an's Auspacken und Behaglich-
machen. Aber erst fahrt mich bißchen herum, damit 
ich die innere Einrichtung unserer Sommerwohnung 
kennen lerne." 
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Es ist ein kleines, aber sehr gemüthliches zwei-
stöckiges, Häuschen, mit mehreren geräumigen, von Säulen 
getragenen Verandah's. 
Unten, neben dem im Mittelpunkt liegenden Salon, 
hat die Kranke ein nach Süden gelegenes, großes 
Schlafzimmer, an welches sich Erich's schließt. Sein 
Empfangs- und das Speisezimmer nehmen die anderen 
Ecken ein. Thilde und die Dienstboten bewohnen die 
obere Etage. Küche und Vorrathsräume befinden sich 
in einem anstoßenden Nebengebäude. — Der Rest des 
Tages vergeht mit häuslichen Arbeiten aller Art. 
„So, nun noch das Schild an die Gartenpforte 
angebracht — E. von Rehburg, Dr. med. Recht groß 
und deutlich gedruckt, damit arme Sterbliche, die sich in 
Leibesnöthen befinden, gleich wissen, wo sie sich einen 
Aeskulap für ihre Gebresten und „malums" holen 
können," meint Erich gut gelaunt. 
„Und dann ist es sür heute wahrhaftig genug ge-
schuftet. Seit der Doppelhochzeit in Derbiten, mit all 
den Vorbereitungen zum Polterabend, habe ich nicht 
soviel mit Hammer und Nägel und dergleichen hantirt. 
Und nicht wahr, Mamachen, wir wollen doch noch zur 
Düne hinauf, um den Sonnenuntergang zu sehen? 
Die Luft ist herrlich mild für einen Maiabend. Oder , 
hat Dich die Fahrt hierher doch allzusehr angegriffen?" 
Frau Ina fühlt, daß sie mit einem: „Ja, es wäre 
wohl vernünftiger, diesen Genuß auf einen anderen 
Abend zu verschieben," antworten müßte, aber sie sehnt 
sich so sehr nach dem Anblick, den sie von Jugend auf 
über alles liebt, und so meint sie lächelnd, einmal würde 
ihr gestrenger Arzt und lieber Sohn wohl erlauben, 
daß sie bischen über die Stränge schlage. Sie sei den 
ganzen Winter über doch schon so artig und geduldig 
gewesen. 
Und nachdem man es ihr mit Kissen und Plaids 
nach Möglichkeit bequem gemacht, schiebt Erich mit be­
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sonderer Vorsicht den Rollstuhl dem Hinterpförtchen 
des Gartens zu. 
„Daß, hier vom Grundstück aus, ein Brettersteg 
direct auf die Düne führt, war schließlich für die Wahl 
dieses Hauses ausschlaggebend, Mamachen. Nicht nur 
sein Rauschen und Branden hören, den Blick auf Dein 
liebes Meer solltest Du doch so häufig als möglich ge-
uießen, und Dank dem Steg kommt man ganz rasch 
und leicht zu dem Aussichtsplätzchen, wo sür uns übrigen 
sogar eine der Villa gehörige Bank steht. Nach Regen-
schauern immerhin ganz angenehm als Sitzplatz zu be-
nutzen, und hygienischer als im feuchten Sande zu 
lagern." 
Als sie die kurze Anhöhe erstiegen haben, liegt die 
See vor ihnen, „die große Blaue", und athmet Frieden. 
Lichtblau ist auch der Himmelsdom, der sich darüber 
wölbt, nur einige weiße, stockige Wolken — wie 
Engelsfittiche — schweben langsam darüber hin. Spiegel-
glatt dehnt sich die weite Wasserfläche aus — über­
stäubt von Sonnengoldgeflimmer. 
Kein Boot, kein Segel. Hin und wieder Möwen, 
in raschem Flug die Flügel netzend in der klaren Flnth, 
und fern am Horizont, wo in leichtem Dunst Himmel 
und Wasser zu verschwimmen scheinen, kündet ein feiner 
Rauchstreis eines unsichtbaren Dampfers Fahrt. 
Mit sehnsuchtsvollem Ausdruck sind Frau von 
Rehbnrg's Augen darauf gerichtet, und der Sohn, zu 
ihren Füßen in's Riedgras gelagert, liest die Gedanken 
von ihrer bleichen Stirn. 
Da, über diese Fläche ist er davon gefahren, ihr 
ältester Sohn, ihr Liebling, und in quälender Sorge 
zehrt seitdem die bange Frage an ihrem Mutterherzen: 
„Hat sie ihn verschlungen die See, die große Mörderin, 
oder kehrt er doch noch wieder, so wie er gegangen, 
plötzlich, unerwartet? Ruht er in der Tiefe des 
Meeres? Deckt ihn kühle Erde? — — Weilt er noch 
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unter den Lebenden? Und wo grüßt ihn das Licht 
der Sonne?" 
In wunderbarem Farbenspiel erglühen Himmel und 
Wasser. — Strahlenlos, feurigroth, immer größer 
werdend, sinkt der Sonnenball tiefer und tiefer! — — 
Jetzt ist er verschwunden, und wie ein Schleier breitet 
Dämmerung sich über die Welt. — — 
Die goldenen Ränder der Wolkenflügel verblassen, 
die helle Mainacht zieht langsam herauf! — — — 
Vom Meere weht ein kühlerer Hauch. 
„Mütterchen, sollten wir jetzt nicht nach Hause?" 
„Wahrscheinlich wohl, mein Sohn, aber es ist hier 
so einzig schön, daß man sich nicht davon trennen kann! 
Diese Stille, dieser Frieden! — Und die herrliche Luft, 
der köstliche Harzgeruch." 
Frau Ina athmet ein paar Mal tief. 
„Man lebt auf." 
Erich ist aufgestanden, tritt zu seiner Mutter. 
Liebkosend legt er die Hand auf ihren Scheitel. 
„Nun, wir wollen nicht hartherzig sein, nicht wahr, 
Thilde? Das bekannte Gnadenviertelstündchen soll ihr 
gewährt sein. Ansang des Sommerlebens, das ist ja 
auch was Besonderes — kommt in 365 Tagen nur 
einmal vor." 
Erich hat sich auf die Bank, neben Thilde, nieder-
gelassen. 
„Was liebst Du eigentlich mehr, Cousine, das Meer 
oder den Wald? — Ich meine aber natürlich einen 
anderen, als diesen hier, so unseren richtigen livländi-
schen Hochwald mit seinem Gemisch von Laub- und 
Nadelholz, seinem üppigen Farrenteppich oder weichem 
Moosboden — aber immer schattig und weltentrückt!" 
„Ich, Erich? — — Ich glaube doch den Wald." 
„Und bist Du Dir klar bewußt, woher Dir diese 
Vorliebe kommt?" 
„Ich denke wohl. Nicht zum Wenigsten hängt sie 
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mit all den köstlichen Kindheitserinnerungen zusammen, 
die sich an Ellernbach knüpsen. Zu jeder Jahreszeit 
war der große Wald, der so nah vom Gut seinen 
Ansang nahm, das Ziel unserer täglichen Spaziergänge. 
Und immer bot er uns soviel, war eine unerschöpfliche 
Fundgrube für unsere Augen, Ohren, Hände. Blumen, 
Vogelgesang, Riezchen — in seinem wechselnden Kleide 
immer neu und voller Reiz." 
„So wie ich Dich kenne, Thildchen, beruht diese 
Deine Vorliebe für den Wald doch noch auf etwas 
anderem, als auf Eindrücken aus der Kindheit, und 
seien sie auch noch so schön — sie entspricht Deinem 
Character und seinen tiefsten Eigenthümlichkeiten," be­
merkt Frau von Rehburg in liebevollem Ton. 
„Der Wald predigt, rauscht uns das Lied des 
Beharrens, und das findet seinen Widerklang in Dir, 
denn Du bist die Treue selbst. — Die Meereswellen 
aber in ihrem wechselvollen Hin und Her, sie singen das 
ewige Lied der Sehnsucht. Sehnsucht aber macht immer 
schwach, und Du suchst überall Kraft, festgewurzelte 
Kraft. Du sträubst Dich instinctiv gegen alles Leicht-
bewegliche. Unstete, sich in die Ferne Verlierende, gegen 
Haltlosigkeit in jeder Form." 
„Bravo, Mamachen! Mir scheint diese Deine 
Characteristik unserer lieben Hausgenossin einsach groß-
artig richtig. Aber nun sage mal auch, in welches 
Naturreich gehört mein werthes Ich." 
Frau von Rehburg lächelt. 
„Du bist doch mehr die unruhvolle Welle, mein 
Erich, und bisweilen erstarrst auch Du, wie sie, zu 
hartem Eis." 
„Also so eine Art Eisberg, der alles um sich herum 
kalt anweht. Nein, wirklich, Mama, ich finde, Du bist 
ungerecht gegen Deinen Sohn. Konntest Du mich nicht 
wenigstens zum unerschütterlichen Fels im Meere machen? 
— weißt Du, einen solchen, von dem man sagt, daß 
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an ihm gestrandete Schiffe landen und anstürmende 
scheitern. Darin wäre doch Character!" 
„So ungerecht doch nicht, mein lieber Junge. Das 
Meer kann den Himmel widerspiegeln, nur muß es in 
Ruhe daliegen, nicht von Stürmen getrübt und anfge-
wühlt sein. Und ich bete täglich zu Gott, daß mein 
Sohn zu diesem inneren Frieden gelangen möge, der, 
wie ein klarer Herzenshimmel, sich über der Seele wölbt." 
Stumm küßt Erich seiner Mutter Hand, dann der-
harren sie alle schweigend. 
Der Nachtwind hat sich erhoben und raunt in den 
Wipfeln. Kleine Wellen laufen murmelnd an den 
Strand! Blasse Sterne blinken! — — — — 
„Jetzt aber zurück zu den häuslichen Penaten. 
Morgen ist auch ein Tag, und hoffentlich haben wir 
im Laufe des Sommers noch viele so schöne und warme, 
damit unsere Gnädigste sich recht erholen könne!" 
Als Thilde die Tante gebettet hat und die Bibel 
herbeiträgt, um die gewohnte Abendandacht zu halten, 
sragt sie: 
„Soll ich da weiterlesen, wo wir gestern stehen 
blieben?" 
„Nein, Herzenskind. Schlage, bitte, Ev. Lucä auf 
— Capitel 15." 
„Das Gleichniß vom verlorenen Sohn!" geht es 
Thilde durch den Sinn, und Thränen tiefen Mitleids 
feuchten ihre Augen, als sie dem Wunsche willfahrt. 
„Armes Mutterherz, das nicht müde wird, zu 
hoffen und zu harren!" — — — 
-K * 
* 
Der Strand füllt sich mehr und mehr. Bunter 
und bunter wird das Leben und Treiben, wenngleich man 
in dem stilleren, ländlicheren Bilderlingshof weniger da-
von verspürt. 
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Rehburg's haben es überhaupt sehr angenehm 
empfunden, in der ersten Zeit ihres Aufenthaltes hier 
von jeder Nachbarschaft, mit ihrer bisweilen recht lästigen 
Neugierde, verschont geblieben zu sein. 
Jetzt aber öffnen sich Thüren und Fenster auch in 
den umliegenden Landhäusern. 
Ueberall tummeln sich fröhlich spielende Kinder, 
schimmern helle Kleider. 
Traulich brennen Abends die Lampen auf Balcons 
und Verandah's. Klavierspiel und Gesang erschallt. Mit 
der absoluten Ruhe und Stille ist es vorbei. — — 
„Rathe mal, Erich, wer unsere Nachbarn zur 
Rechten sind, die lebhaften jungen Mädchen und die 
foviel herumtollenden, lustigen Kinder." Mit diesen 
Worten empfängt an einem Nachmittag, zu Ende Mai, 
Frau von Rehburg ihren Sohn, der zu gewohnter 
Abendstunde aus Riga zurückgekehrt ist. 
„Das ist etwas viel verlangt, Mamachen. Ich 
habe die ganze, muntere Schaar bis jetzt nur ganz 
flüchtig gesehen, und ihre Stimmen vernommen, die 
man freilich schon in einiger Entfernung hört, wenn 
sie gerade ihrer frohen Laune die Zügel schießen lassen." 
„Sieh Dir mal jetzt die Beiden an, die eben mit 
dem Croquetgeräth aus der Hausthüre treten," wirft 
Thilde ein. „Kommt Dir an der Größeren nicht etwas 
bekannt vor? Denk etwas nach!" 
„Ja, Du hast recht, Cousine. Da ist eine ausge-
sprochene Ähnlichkeit, aber mit wem? — — Halt, ich 
hab's! Das ist ja ganz Moritz Sandern's etwas langes, 
kluges Gesicht." 
„Und es sind auch wirklich Sandern's Schwestern. 
Die ältere Dame im Schaukelstuhl ist seine Mutter. 
Die kleinen Mädchen und die zwei Knaben sind seine 
Nichten und Neffen, Kinder feiner ältesten Schwester." 
„Woher wißt Ihr mit einem Male das alles 
so genau?" 
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„Sehr einfach. — Unsere Köchinnen haben Be­
kanntschast gemacht, und daher stammt unsere Weisheit 
über die Glieder der Familie von Sandern. Sie sind 
zum ersten Male am Rigaschen Strande und haben 
ihre Leute aus Petersburg mit. Ihre Köchin nun 
hat sich bei der unseren Rath geholt, wegen der Quellen 
für die Nothdurft des Lebens, und da sind natürlich 
auch alle Personalien „unsere Herrschaften" hier — 
„unsere Herrschaften" dort — mit allen ihren An-
sprüchen, Forderungen, Gewohnheiten, „woher des Wegs 
und wie die Art?" durchgesprochen worden. Und als die 
Sandernsche Küchenfee schließlich erzählt hat, nächstens 
käme auch der zweite Sohn her, „unser junger Herr 
Moritz," hat unsere Sanne, die doch früher in Theren-
Hof Küchenmädchen war, gefragt, ob das nicht am Ende 
der junge Herr von Sandern sei, welcher in Dorpat 
stndirt habe, und mit junge Therensche Herrn häufig 
bei Therenhofche gnädige Herrschaft zu Besuch ge-
kommen sei? „Uu is wohl selbe, lustige Herr Moritz," 
damit hat Sanne ihr Referat geschlossen." 
„Das wäre aber wirklich famos, wenn Moritz her-
käme, um seine Ferien hier zu verbringen. Ich würde 
mich baß freuen, ihn wiederzusehen. Seit ein paar 
Jahren haben wir uns fast ganz aus den Augen ver-
loren. Sein Studium in Dorpat beendigte er viel 
später als ich, machte dann die für Söhne aus wohl-
habendem Hause quasi traditionelle Europareise, und 
hat jetzt eine Anstellung in Petersburg — ich glaube 
im Senat. Soviel weiß ich von Axel, der noch hin 
und wieder einen Brief mit ihm tauscht. Er war wohl 
ein sehr netter, intelligenter Junge, und wenn man von 
ihm auf seine nächsten Anverwandten schließen darf, so 
müßte sich aus unserer Villennachbarschaft ein ange-
nehmer Verkehr ergeben können." 
„Jedenfalls machen unsere Nachbarinnen alle einen 
sehr sympathischen Eindruck," meint Frau von Rehburg. 
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„Thilde und ich haben sie in den letzten Tagen 
mit Vergnügen und Interesse beobachtet. Garnicht das 
Genre russischer Damen, wie man sie hier am Strande 
für gewöhnlich in reichlichem Maaße zu sehen bekommt. 
Diese sind so ausgesprochen comme il fatit. Bei aller 
natürlichen Heiterkeit haben sie etwas so Wohlerzogenes, 
Feines. Ich hätte nichts dagegen, Beziehungen anzn-
knüpfen, und es wäre eine hübsche Ressource für Thilde, 
die schließlich doch allzusehr auf mich lahme, kranke 
Frau angewiesen ist." 
„Aber Tantchen, sowas darfst Du garnicht sagen," 
entrüstet sich Thilde, und sich niederbeugend flüstert 
sie leise: 
„Das tägliche Beisammensein mit Dir, geliebte 
Tante, giebt mir so unendlich viel, das weißt Du — 
mehr, viel mehr, als es der Umgang mit fremden 
Menschen vermöchte." 
Frau Ina zieht Thilde's Kopf herab, drückt einen 
zärtlichen Kuß auf die klare Stirn des jungen Mädchens. 
„Und was Du mir bist, mein Herzenskind, das 
kann ich nicht in Worte fassen. Gott möge es Dir in 
reichstem Maße lohnen, was Du Deiner alten Tante 
thust. Doch ich bleibe dabei — Jugend gehört zu 
Jugend. Ihr zwei werdet mir auch schon viel zu ernst, 
und es taugt nicht, vor der Zeit menschenscheu zu 
werden. Anregende, neue Beziehungen zu knüpfen, ge-
hört zu dem Fördernsten sür unsere innere EntWickelung 
— es zieht uns von uns selber ab! — Also wollen wir 
einem Verkehr mit unseren Nachbarn nicht aus dem 
Wege gehen, wenn er sich in ungezwungener Weise an-
bahnen sollte, was ja garnicht ausgeschlossen ist, sobald 
Moritz von Sandern eintrifft." 
Noch viel früher jedoch, als die Betheiligten ge-
dacht, sollte sich, durch ein unerwartet eintretendes 
Ereigniß, die gewünschte Annäherung ergeben. 
Eines Tages gab es besonders viel Hin und Her 
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im nachbarlichem Garten. Augenscheinlich sollte ein 
Fest gefeiert werden, und die Vorbereitungen dazu 
wurden voll regen Eifers betrieben. Mehrere der jungen 
Mädchen saßen stundenlang, Kränze windend, in der 
Laube auf dem Hügelchen, und schienen dabei unter 
Lachen und Kichern eifrig Rollen einznstudiren. Mit 
zahlreichen Päckchen beladen, kamen andere von der 
Dubbelnschen Seite angefahren. 
Am nächsten Morgen ganz früh wurde die ganze 
Nachbarschaft durch ein Ständchen von frischen Mädchen-
stimmen geweckt, und von allen Seiten sammelten sich 
Zuhörer und Zuschauer. 
Hübsche Guirlanden prangten an der Hausthür, 
rankten sich um die Säulen der Verandah's und hingen 
in grünen Festons von den Fenstern und Balcons. 
Dann traf man offensichtlich Vorbereitungen zu einer 
Illumination. Der größere von den beiden Knaben und 
ein etwas älteres, kleines Fräulein waren mit dieser 
Aufgabe betraut und hatten sich voller Geschäftigkeit 
daran gemacht, Drähte von Baum zu Baum zu ziehen. 
Als dann die Dämmerung angebrochen — der Jahres-
zeit entsprechend recht spät! — waren die jugendlichen 
Arrangeure noch einmal eilfertig hin- und hergelaufen, 
— zischend waren einige Leuchtkugeln emporgeflogen, 
Feuerschlangen hatten sich prasselnd gedreht, bengalische 
Flammen Hans und Garten bald in rothes, bald in 
grünes Licht getaucht, und, wie ein buntes Band das 
ganze Grundstück umziehend, die farbigen Lampions ihm 
einen festlichen Anstrich verliehen! Die ganze Veran-
staltung hatte viele Neugierige an die umliegenden 
Zäune gelockt. 
Auch Frau von Rehburg hatte noch einen Blick 
auf die Herrlichkeit werfen können, und sich dann zur 
gewohnten Stunde zur Ruhe begeben — auf der dunklen 
Verandah aber hatten Thilde und Erich noch im Gespräch 
verweilt. Er hatte angefangen, ihr von einem schwierigen 
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Krankheitsfall aus seiner Praxis zu erzählen, und von 
den möglicherweise sich ergebenden ernsten und traurigen 
Consequenzen einer vorzunehmenden Operation, die wahr-
scheinlich eine, aus einer schwächlichen Frau mit sechs 
unmündigen Kindern bestehende Arbeiterfamilie des Er-
nährers berauben würde. Und eifrig hatten sie berathen, 
in welcher Weise, wenigstens für's Erste, am besten der 
drohenden Noth zu steuern wäre. 
Unterdessen waren im Nachbargarten die Lampions 
fast ganz heruntergebrannt, doch die hellerleuchteten 
Fenster, und aus dem Hause schallende, lustige Tanz-
weisen hatten verrathen, daß der festliche Tag noch nicht 
seinen Abschluß gefunden. 
Da — ein plötzlicher Aufschrei! — Die Musik 
war jäh verstummt. Die Plaudernden hatten sich er-
schreckt angesehen, und Erich sich instinctiv erhoben, um 
der Ursache dieses Schmerzenslautes nachzuforschen. 
Noch war er nicht bis zur Eingangspforte gelangt, da 
hatte es schon an derselben geschellt, und flehend hatte 
eine junge Stimme dem Herantretenden zugerufen: 
„Bitte, bitte, Herr Doctor, kommen Sie schnell zu 
uns herüber! Meine jüngste Schwester ist, beim Tanzen 
ausgleitend, so unglücklich gefallen, daß wir fürchten, 
sie könne sich den Arm gebrochen haben." 
„Ich stehe sofort zu Ihrer Verfügung, gnädiges 
Fräulein. Erlauben Sie mir nur Einiges zu holen, 
daß ich möglicherweise gleich benöthigen könnte." 
Thilde, die auf die Treppe hinausgetreten war, hatte 
Bitte und Antwort gehört, und als Erich, nach einigen 
rasch gestellten Fragen, in's Haus geeilt war, hatte er 
sie, mit einem entzündeten Lichte, bei seinem Arznei-
schrank gefunden. Demselben mit raschen Griffen allerlei 
entnehmend, war er mit einem flüchtigen „Gute Nacht, 
Thilde!" davongeeilt. 
„Hast Du den Hausschlüssel?" hatte sie ihm nach-
gerufen. 
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„Gewiß!" Und das Pförtchen war hinter ihm 
zugefallen. 
Auf der Veranda stehend, hatte sie ihm nachge-
schaut, mit verdunkeltem Blick, einen eigentümlich 
schmerzlichen Zug um den Mund. 
Es war so süß traulich gewesen, so zusammen 
Zwiesprache zu halten, wenn auch nichts Persönliches 
sich in die Unterredung gemischt hatte! — „Nur wie 
ein Gespräch zwischen zwei guten Kameraden, die einem 
Ziele zustreben!" hatte sie dankbar gedacht! — 
Als Erich mit einer Verbeugung die, im Salon 
der Sandernschen Villa, Versammelten begrüßt, tritt 
ihm eine hochgewachsene, ältere Dame entgegen und 
reicht ihm mit einem: „Gott sei Dank, Herr Doctor, 
daß Sie so rasch zur Stelle sind!" freundlich die Hand. 
„Mein armes Kind leidet arge Schmerzen. Bitte, 
folgen Sie mir hier hinein." 
Ein Nebenzimmer betretend, erblickt Erich, auf einer 
Couchette liegend, eine weißgekleidete, zarte Mädchen-
gestalt, deren blonder Kops sich im Uebermaaß des 
Schmerzes langsam hin und her bewegt. Neben ihr 
kniet eine junge Dame, und drückt mit zitternden Händen 
einen großen, nassen Schwamm auf die entblößte Schulter 
der Liegenden. 
„Hier ist der Arzt, Liachen. Nun wirst Du gleich 
Erleichterung haben, mein Herzchen," sagt aufmunternd 
Frau von Sandern. 
Der nach vorn gesunkene Kopf hebt sich. Aus 
einem blassen, seinen Gesichtchen sehen große Augen, 
die voll Thränen stehen, ängstlich fragend dem sich 
Nähernden entgegen, und Erich ist, als läse er darin: 
„Wirst Du mir wirklich nicht noch mehr wehe thun?" 
Behutsam entfernt er die Kompresse und tastet mit 
leichten, vorsichtigen Griffen von der Hand aufwärts 
14 
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bis zum Ellbogen. Die Patientin läßt es ruhig ge-
schehen. Als er in die Nähe der Schulter gelaugend — 
einer runden, schneeigweißen Schulter von wundervoller 
Form — den Oberarm etwas stärker saßt, geht ein 
Zucken durch den schlankem, jungen Körper, und ein 
leises Stöhnen durchzittert den Raum. 
„Aha! da haben wir die böse Stelle. — Nun, der 
Schade wird bald reparirt sein. — Es ist, Gottlob, 
nichts gebrochen! — — Darf ich um ein Glas starken 
Weines bitten, gnädige Frau?" 
Nach kurzer Zeit ist das Gewünschte herbeigeschafft. 
„So, mein Fräulein, schlucken Sie das gefälligst 
herunter." 
Er selbst hebt das Glas bis an ihre blassen Lippen, 
und gehorsam folgt sie seiner Weisung. Ein leichtes 
Roth färbt das liebreizende Antlitz und sie sieht ihn 
etwas scheu, aber doch offenvertrauend an, während er 
die Uhr zieht und den Puls prüft. 
„Nun, mein gnädiges Fräulein, jetzt tapfer die 
Zähne zusammengebissen, oder tüchtig geschrien, wie es 
Ihnen besser paßt! — Wir sind gleich über den Berg 
— es ist ja nur eine leichte Verrenkung!" — 
Ein festes Zugreifen, ein paar rasche Bewegungen 
und nachdem er den Verband leicht und gewandt ange-
legt, läßt er den Arm vorsichtig niedergleiten. 
„Mein Compliment! — Das war brav ausgehalten! 
Nun wollen wir uns noch ein Gläschen von diesem 
schönen Madeira genehmigen, zur Feier des Tages —" 
ein leises Lächeln spielt um Lia Sandern's feinge­
schnittenen Mund — „und dann wird wohl das Bett 
die beste Ruhestatt sein. Ich hoffe, Sie werden bald 
einschlafen, mein Fräulein, und von Morpheus lasse ich 
mir immer gern Konkurrenz machen — der bringt mit 
seinem Mohn oft mehr fertig, als wir mit unserem 
Opium! Morgen komme ich gegen sieben Uhr, sollte 
aber meine Gegenwart schon früher erwünscht sein, so 
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bitte ich mich nur zu benachrichtigen. Selbstverständlich 
stehe ich jeden Augenblick zur Verfügung." 
Als seine schlanke Gestalt sich zur Thüre wendet, 
folgen ihm viele Blicke — auch die dunklen, fast 
schwarzen der jungen Patientin, aber nur ihre Mutter 
giebt dem Ausdruck, was alle Anwesenden empfinden. 
„Welch sympathische Persönlichkeit, dieser Doctor 
von Rehburg. Seine Art und Weise ist ausnehmend 
vertrauenerweckend. So ruhig, fest und bestimmt und 
dabei äußerst gentlemanlike." 
„Und fraglos ist er Moritzen's Universitäts-
kamerad," bemerkt Elise Sandern, das junge Mädchen, 
welches Erich herbeigeholt. 
„So in der Nähe gesehen, habe ich ihn gleich er-
kannt! Auf den verschiedenen Gruppenbildern aus der 
Zeit, wo Moritz studirte, ist er ja mehrfach abgebildet 
— natürlich jünger aussehend, aber doch unverkennbar 
derselbe Erich Rehburg, über den sich Moritz immer mit 
großer Wärme aussprach, wenn er uns soviel von 
Dorpat und der Livonia erzählte." 
„Dann ist es ja sehr hübsch, daß wir gerade auf 
ihn als Arzt gefallen sind," bemerkt Frau von Sandern, 
„aber jetzt wollen wir Lia zu Bett bringen, das arme 
liebe Herzchen! Dem Himmel sei Dank, daß die Sache 
nicht so schlimm war, wie es den Anschein hatte. 
Hoffentlich verläuft sie auch ganz ohne weitere Folgen!" 
* * 
* 
Thilde Rehburg's Tagebuch. 
** Juni. 
Ob es häufig nicht sehr schwer ist, die Frau eines 
vielbeschäftigten Arztes zu sein? — — 
Immer mit den eigenen Wünschen zurückstehen zu 
müssen, sobald es sich um das Wohl und Wehe Anderer, 
Fremder handelt! Stets bereit sein — weil die Rechte 
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der Mitwelt solches verlangen — den eigenen Rechten 
an eine Persönlichkeit zu entsagen, sie ohne Murren 
hinzugeben an die Allgemeinheit, eine Persönlichkeit, die 
man sich zum Lebensgefährten gewählt hat, um mit 
ihm alles zu theileu! 
Es ist ja wohl sehr egoistisch so zu fragen, aber 
ist es — im Grunde — nicht natürlich und selbstver-
ständlich? Wie kann es mit der Einheit einer Ehe be-
stellt sein, so wie ich sie mir denke, in der es der Frau 
doch nie und nimmer genügen kann, nur eine Hausfrau 
zu sein, die es dem Manne, wenn er müde und abge-
spannt heimkehrt, wohlig, bequem und gemüthlich macht, 
sondern die ihm Weggenossin in tieferem Sinne sein 
wollte, und die eben deßhalb einem Berufe, fei es auch 
der edelste, nützlichste, nicht alles so leichten Herzens 
opfern kann, vor allem nicht die geistige Kameradschaft, 
mit ihrer Harmonie der Anschauungen, die man nur 
erreicht durch stetes Fortschreiten in gleicher Richtung, 
nach gleichen Zielen, — und die beglückende Vertiefung 
der gegenseitigen Beziehungen durch die Pflege gemein-
samer Interessen. Arbeit, Thätigkeit nimmt einen 
Mann ganz in Anspruch, und so soll es auch sein, denn 
gerade in der vollen Hingabe an eine Pflicht liegt des 
Manneslebens Größe, aber wie verträgt sich die Forderung 
eines Ausbaues seiner innere Welt, der EntWickelung 
seines seelischen Ichs, mit dem absorbirenden Muß seiner 
Tagesaufgaben, dem eisernen Druck des Berufs! Wenn 
Tag und Nacht jeden Winks gewärtig, in gewifserhafter 
Erfüllung einer Pflicht gegen seine Mitmenschen - einer 
beschworenen Pflicht! — ein Arzt kaum mehr Muße und 
Spannkraft findet für etwas anderes als seinen 
Beruf — droht ihm da, neben körperlichen Gefahren 
aller Art, nicht eine andere, größere — die in Einseitig­
keit zu verfallen, den Zusammenhang zu verlieren mit 
dem, was außerhalb seiner Alltagsgedankenatmosphäre 
liegt! 
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Verkümmern da nicht geistige Bestrebungen, so 
manche Triebe, die in der Jugend reiche Blüthe trugen, 
volle Frucht verhießen, und nun langsam verdorren, 
weil ihnen keine Nahrung wird? — 
Stillstand ist Rückschritt, auch in der Welt des 
Geistes. Und wie erträgt es eine tiesempfindende Frau 
— sie, die allein kein Paradies betreten, genießen will! 
— wenn sie machtlos zusehen muß, wie ihr Liebstes 
seelisch zu Grunde geht! 
Stirbt da nicht zugleich auch etwas in ihr selbst? 
Ist das nicht überhaupt die heilig ernste, aber schwerste 
Aufgabe in einer Ehe, die Verantwortung für 
eines Anderen Seele?! — — — 
Wie wunderschön sagt Felix Dahn: 
„Ich will Dich nicht auf Händen tragen — 
Das kann ein jeder Philister sagen! — 
Nein, hoch auf meiner Seele Schwingen, 
In immer höh'ren Geistesringen, 
Sollst stolz Du über Welt und Leben, 
Mit mir bis an die Sterne schweben." 
Ja, das müßte das eigentliche Wesen jeder wahren 
Ehe sein, dies Hand in Hand, Herz an Herz, Geist 
mit Geist — sich gegenseitig sördernd, antreibend, ent-
wickelnd — hochgesteckten Zielen zuzustreben. 
So möchte auch ich. eins in Allem, was das Dasein 
vertieft, bereichert, veredelt — mit dem Geliebten Voll-
kommenheit suchen! — — — 
Doch das sind müssige Gedanken. Der, dem meine 
Liebe gehört, denkt nicht an mich — und ich werde 




„Moritz! Seh' ich recht?" 
In dem Abschiedspfiff der Locomotive eines, vom 
Tuckumer Bahnhof in Riga, abgehenden Zuges tönen 
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Anruf und Frage, und die sich ihm hülfreich bietende 
Hand ergreifend, schwingt sich ein junger Herr, der mit 
seinen langen Beinen schon eine Weile neben dem rollenden 
Waggon hingeschritten, auf die Plattform desselben. 
„Das ist aber wirklich ein famoses Zusammen-
treffen, Rehburg. Ich wollte eigentlich schon mit dem 
vorigen Zuge an den Strand, wurde jedoch bei Schwarz 
aufgehalten, wo ich eben so unerwartet wie Dich, Riesen, 
Axel und Dohmen traf. Ersterer ließ gleich Champagner 
auffahren, und man kam nicht los vom Erzählen jetziger 
Erlebnisse und Feiern von Reminiscenzen an die Studenten-
zeit! Himmel! war es damals doch schön, unser nnge-
bnndenes Burschenleben! und man möchte manchmal 
wieder singen können: „So leben wir, so leben wir, 
so leben wir alle Tage! 
In Bilderlingshof hätte ich Dich natürlich gleich 
aufgesucht! Daß wir da, netterweise, Nachbarn sind, 
hörte ich schon brieflich von meinen Schwestern, die in 
allen Tonarten das Lob der reizenden Menschen singen, 
welche Zaun an Zaun mit ihnen leben. Deine Cousine 
Thilde sehen und ihr Herz an sie verlieren, war für 
meine schönheitsdurstige Schwester Anna eins. Ich 
freue mich auch sehr, Fräulein von Rehburg wiederzu-
sehen! — Aber die Bekanntschaft mit den Meinigen 
hat sich noch nicht gemacht?" 
„Doch, Sandern. Vor ein paar Tagen. Deine 
Frau Mutter war so liebenswürdig Mama aufzusuchen, 
nachdem ich eines Abends als Arzt in Eurer Villa 
fungiren mußte. Deine jüngste Schwester hatte einen 
Unfall." 
„Aber davon weiß ich ja nichts. Freilich war ich 
eben ein paar Tage in Finnland und kam per Schiff 
über Helsingfors—Reval nach Riga. Da haben mich 
die letzten Briese aus Bilderlingshos wohl nicht mehr 
in Petersburg getroffen. Was ist Lia denn passirt? 
Doch nichts Ernstes?" 
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„Nein. Gottlob nicht, obgleich ich Anfangs recht 
besorgt war. weil Dein Fräulein Schwester den Ein-
druck so großer Zartheit macht. Sie war beim Tanzen 
ausgeglitten und hatte sich eine leichte Verrenkung der 
rechten Schulter zugezogen. Sie trägt den Arm noch 
in der Binde, doch dauert es, hoffe ich, nicht mehr 
lange, bis ich sie aus meiner Behandlung entlassen kann. 
Sie ist schon sehr ungeduldig — will absolut anfangen 
Seebäder zu nehmen!" 
„Kann ich mir vorstellen, Ist ein eigenwilliges, 
vom Leben verwöhntes Persönchen, mein blondes 
Schwesterchen." 
„Aber auch ein außergewöhnlich liebliches. Und 
entzückend in ihrer geistigen Originalität. Ganz anders 
als unsere livländischen jungen Mädchen." 
Erich's Stimme hat sehr warmen Klang. Sandern 
wirft einen forschenden Blick auf den Stndiengenofsen, 
der eben in die Tasche greift, um sich eine Papyros 
anzuzünden, dann fragt er: 
„Sollen wir in den Waggon?" 
„Ich denke, wir haben es hier auf der Plattform 
besser, trotz des Rauches der Locomotive. Drinnen aber 
ist es sürcherlich. Wieder einmal kein Platz zum 
Sitzen. Der Zug der ihren Penaten zueilenden 
Familienväter." 
„Und wohl auch solcher, die es werden wollen! 
Wann bekommt man denn Deine Verlobungsanzeige, 
Doctorchen? Nachgerade wäre es doch Zeit dazu." 
Ueber Erich's Gesicht fliegt dunkle Röthe. 
„Ich bitte Dich, Sandern, wie kommst Du darauf?" 
„Axel und Dohmen deuteten es an." 
Die Falte zwischen Erichs Brauen vertieft sich, schärft 
den Ausdruck des Unmuths in seinen verdunkelten Zügen. 
„Daß die Menschen das leidige Klatschen nicht 
lassen können." 
„Na, höre, mon eher — in diesem Falle doch allzu 
— 216 — 
natürlich. Es erscheint eben unbegreiflich, selbst für 
eine Prosessorseele, wie die Deine, daß sie ungerührt 
und ungestraft in der Nähe eines so schönen und mit 
allen Tugenden geschmückten Mädchens, wie Deine 
Cousine Thilde es ist, verweilt ohne Feuer zu fangen 
und den Versuch zu macheu sie zu gewinnen. Schon 
aus purem Neid entstehen solche Muthmaßungen." 
Da Erich auf diese Bemerkung nichts erwidert, ver-
harren sie eine Weile schweigend —- auf die rasch vorbei-
fliegende Landschaft blickend. 
Nachdem er die Station Thorensberg hinter sich 
gelassen, ist jetzt der Zug in voller Fahrt. 
Aus den Wiesen steigt der Duft frischgemähten 
Heu's. Hinter den Tannen des Puhpeschen Waldes 
steht Mutroth die Sonne. Ein wundervoller Sommer-
tag geht wärmeverschleiert zu Ende! — — 
„Welch herrliches Wetter," beginnt Erich auf's 
Neue das Gespräch. „War es in Petersburg auch 
schon heiß?" 
„Unerträglich. Bis über 20 Grad im Zimmer. 
Kaum möglich dabei geistig zu arbeiten, wenigstens 
etwas Vernünftiges zn leisten." 
„Du bist jetzt wohlbestallter Tschinownik? Findest 
Du Befriedigung in Deinem Beruf?" 
„£), ja! Es ist doch sehr interessant, Frau Justitia 
nach Möglichkeit den Staar zu stechen. Nach Neujahr 
bin ich in das vierte Departement des Senates einge-
treten. Und eine Annehmlichkeit hat die Stellung dort 
jedenfalls, lange Ferien — einige Monate, wenigstens 
pour les gros bonnets. Wir jungen Beamten kommen 
nicht so gut weg, aber man kann sich immerhin ein-
richten, mit den Chefs und den Kollegen." 
„Das lasse ich mir gefallen. Sich so gründlich 
von des Dienstes gleichgestellter Uhr freimachen zu 
können, ist gewiß eine große Annehmlichkeit. Das 
ist ja fast eine Fortsetzung von seligen Dorpatertagen, 
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wo man meist schon im Mai die Kollegia schwänzte 
und sich als Sommergast nach Hause oder zu Ver-
wandten begab." 
„Im Flur und ans der Haide, da sucht man seine 
Freude, juchhei." 
„Jetzt gedenkst Du aber Deine Erholungszeit am 
Strande zu verbringen?" 
„Ja, und sreue mich ganz ungemein darauf. Du 
weißt, ich habe ein ausgesprochenes faible für alles 
Livländische. Und Dir, als alten Kameraden, kann ich 
es verrathen — ich heirathe nur eine Livländerin. Wir 
haben ja auch sehr nette junge Damen in den baltischen 
Kreisen Petersburgs, aber es ist doch ein anderes Genre, 
schon angehaucht vom Großstadtleben, und für mich 
haben die urechteu Töchter Livlands von jeher etwas 
besonders Anziehendes gehabt!" 
Jetzt ist es an Erich, den Sprecher anzusehen, als 
wolle er ihm aus den Grund der. Seele schauen. War 
das vorhin so etwas wie ein Terrain sondiren? Schon 
in Dorpat und Fellin hat Sandern Thilde offensichtlich 
gehuldigt. Und Sandern's haben eine angesehene 
Stellung — sind sehr wohlhabend. Da giebt es kein 
Hinderniß für Moritz, um ein reiches Mädchen, wie 
Thilde Rehburg es ist, zu werben. — — Etwas wie 
ein Gefühl jäher Eifersucht wallt in ihm auf, während 
er, äußerlich ruhig wie immer, entgegnet: 
„Ja, wir haben hier zu Lande seltene Mädchen-
und Frauencharactere, die nichts anderes sein wollen, 
als wirkliche Frauen. Wenn ich an die Bekanntschaften 
denke, die ich in Paris, und überhaupt im Auslande 
gemacht habe, ist der Unterschied wohl frappant. Diese 
überhandnehmende Putz- und Genußsucht, das Flirten, 
der Drang, es dem Manne nachznthnn — davon spürt 
man hier noch wenig, und auch, Gottlob, so gut wie 
nichts von der sogenannten Frauenbewegung." 
„Du bist gegen die Emancipation, gegen dies Aus­
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leben der eigenen Persönlichkeit, wie es jetzt in allen 
Tonarten gepredigt wird?" 
„Nicht gegen das Ausleben als solches, Moritz, 
aber gegen die salsche Auffassung desselben. Mir baucht, 
man übersieht bei diesem Lockruf zu Freiheit und 
Selbstbestimmung eine Gefahr für die Frau, vielleicht 
d i e  g r ö ß t e  a l l e r  G e f a h r e n  —  g e r a d e  d i e ,  n i c h t s  z u  z u -
gewinnen — und einzig und allein auf die Erhöhung 
ihres Werthes als Persönlichkeit kommt es doch schließlich 
a n  —  s o n d e r n  s i c h  z u  v e r l i e r e n ,  i n  d e m  s i e  v e r -
flacht, das heißt, in dem ihr das abhanden kommt, 
was ihre tiefste Kraft, ihre höchste Entfaltung be­
dingte — der Vorzug ihres Geschlechtes war — ihr 
Empfindungsreichthum, der ihr ermöglichte, sich 
selb st vergessend ganz einem Anderen hinzugeben. 
Der Inhalt, die Quintessenz ihres inneren Lebens 
ist doch die Liebe und soll es sein und bleiben, eine 
schöne, große, starke Liebesfähigkeit. Darauf be-
ruht der vollste Werth der Frauennatur — mag man 
noch soviel deuteln und streiten über Gleichheit und 
Gleichberechtigung der Geschlechter. Als Mensch hat 
der Mann und hat das Weib die gleichen Rechte — 
als Typus seiner Art nur die, welche ihm erb- und eigen-
thümlich vom Schöpfer, von der Natur verliehen sind, 
und ihr Wesensunterschied muß bestehen bleiben, wenn 
wir nicht zu Zwittergeschöpfen gelangen sollen, die weder 
das Eine noch das Andere mehr ganz zu sein vermögen. 
Vom ärztlichen Standpunkte aus habe ich Bedenken, 
die ich als schwerwiegend erachte, und die bei der Er-
ziehung zur Emancipation vielfach nicht genügend ernst 
genommen werden. Es handelt sich ja nicht nur um 
eine oder paar Generationen, sondern um die Zukunft 
der Menschheit, um die Richtung, die man einschlägt, 
wenn man vom alten Wege abirrt. Wenn man es 
ohne die nöthige Beschränkung und Vorsicht so weiter, 
und zu weit treibt, wird man die Weibesnatur um 
— 219 — 
das betrügen, was ihr Eigenstes ist — ihre Gemüths-
tiefe und Gefühlswärme — Gott schütz, daß man mal 
sagen muß — war! — Physisch und psychisch wird 
ihre Wesenseigenart verkümmern, und wehe dem Mensch-
thum, wenn es keine echten Frauen mehr geben wird, 
wie keine wahren Männer mehr." 
Das lebhast hin- und hergehende Gespräch 
über Rassenunterschiede, Charactereigenthümlichkeiten, Er-
ziehungsprincipien — unterbricht der die Billete ab-
fordernde Schaffner. 
Der Zug verlangsamt seine Fahrgeschwindigkeit. 
„Bilderlingshof. 3 Minuten," rufen die Conducteure. 
„So, da sind ja auch meine Schwestern, und Deine 
Cousine Thilde hat sie begleitet. — Mein Gott, wie 
ist sie noch wunderschön." 
In duftige, helle Sommerstoffe gekleidet, stehen 
auf dem Perron der Station vier elegante, schlanke 
Mädchengestalten, und manch bewundernder Blick aus 
den Fenstern der Waggons folgt ihnen, als sie lächelnd 
und grüßend näher treten — betrachtet mit Neid und 
Interesse die Herren, von denen der eine drei von den 
jungen Damen ohne Weiteres abküßt, während er der 
Vierten mit ritterlicher Verbeugung die Hand schüttelt. 
Zu Paaren grnppirt, verfolgt man plaudernd den 
Weg zum Dünenprospect. Voraus Elise von Sandern 
mit ihrem Bruder, zu dem sie mit frohen Augen auf-
sieht. Dann Lia und Erich. Anna und Thilde be-
schließen den Zug. Obgleich die Letzteren sich erst einige 
Male gesehen haben, so finden sie doch schon großes 
Gefallen aneinander, und auf dem weiten Spaziergang, den 
sie, tags vorher, am Meeresufer, fast bis nach Majoren-
Hof unternommen, hat Thilde viel Genuß und Ver-
gnügen an der Unterhaltung mit dem klugen, sympathi-
schen Mädchen gefunden. Auch jetzt hat ihre Begleiterin 
den Arm freundschaftlich in den ihren geschoben und 
redet in ihrer lebhaften Art auf sie ein, ihr allerlei von 
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den Kunstgenüssen der Residenz vorschwärmend. Aber 
jetzt versucht Thilde umsonst mit voller Aufmerksamkeit 
zuzuhören. Wohl wirft sie hin und wieder eine fragende 
oder bejahende Phrase ein, ihr Interesse jedoch ist 
anderswo gefesselt, ihre Gedanken folgen ihren Augen. 
Sie sieht nur Erich und an seiner Seite Lia, die mit 
anmuthigeu Bewegungen und leichtem, wiegendem Gang 
neben ihm hinschreitet. Eine Elfengestalt. Alles an ihr 
ist mädchenhafte Lieblichkeit, blüthenfrischer, holdester 
Jugendreiz. Luftiger, rosa Stoff umschließt die über-
zarten Glieder, läßt sie voller und gerundeter erscheinen. 
Sie trägt keinen Hut, nur einen rosaseidenen Sonnen-
schirm, und das goldig blonde Haar, sich natürlich um 
Stirn und Nacken kräuselnd, bildet wie einen Glorienschein 
um das seine Köpfchen. Und die Augen, die graublauen, 
fast schwarzen Sterne — Thilde sieht sie nicht, aber sie 
weiß, wie sie lachen und strahlen können, und mit welch 
interessirtem Ausdruck sie an Erich's erzählenden Lippen 
hängen, wenn er mit ihr spricht. 
Auch Erich scheint gefesselt und angeregt, unterhält 
sich mit einer bei ihm ungewohnten Lebhaftigkeit. Thilde's 
Augen werden größer, starrer, haften verzehrend auf 
seinem scharfgeschnittenen Profil. In diesem Augenblick 
wendet Lia Sandern den Kopf halb über die Schulter 
zurück, mit einem: „Amta, ich nehme Dich zum Zeugen. 
Eben hat mir Doctor Rehburg versprochen, im nächsten 
Winter nach Petersburg zu kommen, damit ich ihm die 
Schönheiten eines Botticelli offenbare. Er spricht eben 
solche ketzerische Ansichten über die Werke alter Meister 
aus, daß Raphael und noch paar andere große Italiener 
sich im Grabe umkehren würden, wenn sie ihn hören 
könnten." 
„Ihr Fräulein Schwester verleumdet mich," ver-
theidigt sich Erich lächelnd, und indem er sich Anna 
Sandern zuwendet, sieht er gerade in Thilde's Augen. 
Etwas wie fragendes Staunen tritt in die Seinen. 
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„Habe ich mich verratheu? — mein Gott!" durch-
schauert es sie. 
„Frieren Sie, Fräulein von Rehburg?" Anna 
Sandern fragt es. 
„Ja! - es ist plötzlich kühl geworden. — Die 
Sonne ist untergegangen!" 
Immer lebhafter gestaltet sich der Verkehr zwischen 
den benachbarten Villen und man findet immer größeres 
Gefallen aneinander. 
Frau von Sandern, eine geborene von Ecken, aus 
Estland, ist voll freundlichster Zuvorkommenheit. Sehr 
gesprächig, unterhält sie Ina von Rehburg auf das 
Angenehmste. Auch die vier Töchter sind ausnehmend 
liebenswürdig und geistig sehr angeregt. Trotz ausge-
sprochener Familienähnlichkeit hat doch eine Jede von 
ihnen ihre stark ausgeprägte Individualität, aber allen 
gemeinsam ist das lebhafteste Interesse für Kunst, Wissen­
schaft, Wohlthätigkeitsbestrebungen, Arbeit auf dem 
Gebiet der socialen Frage, wie Armen- und Kranken-
pflege, und dergleichen. 
Moritz von Sandern 'repräsentirt ebenfalls in 
sympathischer Weise den Typus des Petersburger Balten, 
der neben einem weiteren Horizont für das Allgemeine, 
sich doch die specifische Eigenart voll bewahrt hat, die im 
Contact mit conträren Elementen nur noch in sich ge-
festigtet und bestimmter geworden ist, als bei manchem 
Vollblut Liv-, Kur- und Estländer. 
Alle Sandern's sind viel gereist und sehr belesen, da er-
geben sich unzählige und stets neue Anknüpfungspunkte. 
Bald verbringt man fast den ganzen Tag zusammen. In 
den Badestunden treffen sich die Damen am Meer. Der Be-
ginn der Ferien, der auch den Familien mit schulpflichtigen 
Kindern gestattet den dumpfen Stadtwohnungen zu ent­
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fliehen, und eine günstige Witterung vereinigen sich, 
um dem Strande sein belebtestes Aussehen zu geben. 
Klein und Groß plätschert im seichten Wasser herum, 
nur die Kühnsten wagen sich bis hinter die zweite und 
dritte Sandbank hinaus — darunter Thilde, die eine 
brillante Schwimmerin ist. 
Gerne liegt man auch stundenlang im warmen 
Sande, beobachtet mögliche und unmögliche Badekostüme, 
urkomische Angstsituationen, elegante Toiletten — amüsirt 
sich stets auf's Neue über das wechselnde, buntbewegte 
Bild, welches sich am Meeresufer entfaltet. Blendender 
Sand, blaue glitzernde Wellen, kräftiger Meeresodem, 
würziger Harzdust gehören dazu, und darüber — 
schimmernde Strahlen goldener Sonnenpracht, als ob es 
keine Nacht und keine Wolken gäbe, keine Stürme und keine 
Gewitter! Köstliche unvergeßliche Junimorgen! — 
Am Nachmittag sitzt man plaudernd und arbeitend 
— auch wohl zu gemeinsamer Lectüre vereint — in der 
einen oder der anderen Villa, vergnügt sich mit Croquet-
spiel, wenn man es nicht vorzieht, den Kaffee im Horn-
schen Garten in Majorenhof, oder gar im Dubbelnschen 
Kurhause einzunehmen, wo Musikkapellen ihre Weisen 
erschallen lassen. 
Sehr beliebt ist auch das Bootfahren auf der Aa. 
Der Fluß fließt breit und ruhig zwischen den waldigen 
Ufern dahin, und es bedarf keiner großen Anstrengung, 
um die leichten Fahrzeuge auch stromauswärts zu be-
wegen. Ist es Zeit, die Rückfahrt anzutreten, dann 
überläßt man die Böte der Strömung, lauscht dem 
leisen Plätschern des vom Kiel durchfurchten Wassers, 
oder stimmt mehrstimmigen Gesang an. All die alten 
Lieder und lieben, bekannten Melodien erklingen und 
lauer Sommerwind trägt sie, auf seinen Schwingen, 
empor zum goldig klaren Himmel. 
Den größten Genuß aber gewähren der jungen 
Welt die weit ausgedehnten Spaziergänge am Meeres­
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ufer, und Ausflüge, die sie. oft in Gesellschaft noch 
anderer Bekannten unter den Strandgästen, unternimmt. 
Daß abwechselnd Frau von Sandern und ihre älteste 
Tochter, Baronin Hellen, sich freundlich anbieten der 
Kranken Gesellschaft zu leisten, erlaubt es auch Thilde 
sich anzuschließen, ebenso Erich, wenn er rechtzeitig aus 
Riga hat zurückkehren können. 
Bald zu Fuß, bald im Wagen, zuweilen die Bahn 
zu kurzer Fahrt benutzend, besuchen sie die Nachbarorte 
und nach allen Richtungen hin erstrecken sich ihre 
Promenaden und „Entdeckungsreisen", wie sie im Scherz 
genannt werden. Ist aber mal der Himmel allen diesen 
Unternehmungen nicht günstig, weil Gott Pluvins seine 
Schleusen zu weit geöffnet, oder sich mit Boreas, oder 
sonst einem Winde aus der Wetterecke verbunden hat, 
um Stnrm und Regen über Meer und Land zu peitschen, 
dann sitzt man wohlgeborgen in einer der heizbaren 
Villen — Gesellschaftsspiele werden vorgenommen, Schach-
und Kartenspiel vertreiben die Zeit, Musik gewährt 
Zerstreuung und Genuß. Richtige kleine Concerte werden 
arrangirt. Fast alle Sanderns sind mehr oder weniger 
musikalisch. Moritz spielt Cello, seine älteren Schwestern 
Klavier. Lia hat einen klaren, hellen Sopran, der in 
Duetten gut zur Geltung kommt. Besonders aber 
Thilde's Gesang wird immer stürmisch erbeten. Sie 
hat eine trefflich geschulte Stimme von dunklem Alt-
klang, und einen Vortrag, der, bei aller Einfachheit doch 
tief zu Herzen geht. So herrscht auch bei ungünstiger 
Witterung Gemütlichkeit, Behagen, Heiterkeit und 
Frohsinn, in dem kleinen Kreise, der sich später noch 
um einige angenehme Persönlichkeiten bereichert — 
Herr von Sandern, Senator und Geheimrath, sein 
ältester Sohn Alex, und Baron Hellen, beide Offiziere 
im Semenowschen Leibgarderegiment, die sich für die 
Urlaubszeit bei den Ihrigen einfinden. 
* * 
* 
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Es muß ein Wunderbares sein, 
Um's Lieben zweier Seelen, 
Sich schließen ganz einander ein, 
Sich nie ein Wort verhehlen." 
Thilde's Stimme schwillt zu immer volleren Tönen an. 
„Und Freud' und Leid, und Glück und Noth 
So mit einander tragen — so mit einander tragen, 
Vom ersten Kuß bis in den Tod 
Sich nur von Liebe sagen —" 
Ergreifend, in träumerischem Gefühl, wiederholt 
sie in zartestem Piano: 
„Sich nur von Liebe sagen!" 
Die Begleitung verklingt einen Augen­
blick ist alles still. 
„Bravo, bravo!" 
Die lebhaften, rasch begeisterten Petersburger geben 
ihrer Bewunderung lauten Ausdruck. 
„Bravissimo!" .„Da capo !" „Da capo lu 
„Heute lieber nicht," lächelt Thilde, „zweimal hinter-
einander singe ich ungern dasselbe Lied." 
„Dann etwas Anderes. Bitte, bitte." 
Thilde blättert in ihren Noten, beginnt wieder. 
„Läßt Liebesgluth Dich still nicht werden, 
In kühler Erden, da ruhst Du gut." 
Von dem herrlichem Alt getragen, füllen die klaAg-
vollen Strophen den Raum. 
„Dort ohne Lieben und ohne Pein, 
Wirst ruhig sein, wirst ruhig sein!" 
Dann kommt es leiser und leiser, wie in schmerz-
licher Resignation, über ihre Lippen: 
„Was Du allhier nicht hast gefunden, 
Wenn es entschwunden, dann wird es Dir! 
Dann, ohne Wunden und ohne Pein — 
Wirst ruhig sein, wirst ruhig sein!" 
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Als Thilde das Klavier schließen will, tönt es von 
allen Seiten: 
„Nein, bitte, noch nicht aushören, Fräulein von 
Rehburg." 
..Jetzt hat man sich gerade erst eingeschmeckt, und 
Sie sind heute so bei Stimme." 
„Sie haben in Ihrer Sammlung ungedruckter 
baltischer Compositionen ja noch viele Lieder, die wir 
nicht kennen." 
Thilde nickt gewährend, schlägt ein, in schwarzes 
Leder gebundenes Notenheft auf, und beginnt ein kurzes 
Vorspiel, dessen klagende Akkorde sogleich das Ohr der 
Zuhörer fesseln. 
Und dann setzt die Stimme ein, dunkel und tief, 
auf schwermüthiger Melodie. 
„ D u  s t e h s t  v o r  m i r ,  d e r  e i n s t  m e i n  H e r z  
In Leid und Lust erbebte. 
Wie liegt das alles hinter mir, 
Als ob ich's nie erlebte! 
Und doch ist dies der süße Mund 
Des Lächeln mich entzückte. 
Es ist der holde Blick, der mich 
Zum Paradies entrückte. 
Kann, was das Herz so tief empfand, 
Gleich einem Traum verschweben? 
Verfliegt das heiligste Gefühl? 
O eitles, eitles Leben!" — — 
Tiefste Empfindung vibrirt in Thilde's Stimme, 
und es sind wirklich Thränen darin, als sie den Schluß-
Vers beginnt. 
„O sag'? Hab' ich Dich je geliebt? 
Kaum kann ich mich besinnen 
Ich fühle, wie vom Auge mir 
Die heißen Thränen rinnen!" 
Eine kurze Weile bleibt alles stumm. Dann sagt 
Frau von Sandern. 
15 
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„Die Melodie ist ergreisend schön. Von wem ist 
dieses Lied?" 
„Die Worte sind von Friedrich Ruperti, und mein 
jung verstorbener Vetter Gebhard Rehburg hat sie in 
Musik gesetzt — kurz vor seinem Tode!" 
„Und Ihrer Schwester Martha zugeeignet, wie ich 
sehe!" sagt Elise Sandern, sich über das Notenheft 
beugend. 
Erich lehnt im Rahmen der Balconthüre und 
seine Blicke haften mit eigentümlich gespanntem Aus-
druck auf seiner Cousine, die noch am Klavier steht. 
„Verfliegt das heiligste Gefühl?!!" murmelt er 
vor sich hin. — — „O eitles, eitles Leben!" 
Ob Thilde die Blicke gefühlt hat? Es geht wie ein 
Erschauern durch die hohe Gestalt und sie wendet sich 
zu Frau von Sandern. 
„Nun wird es wohl genug sein von diesem Genre. 
Jetzt wird Fräulein Lia etwas singen, und ich werde 
mir erlauben, um eins meiner Lieblingslieder zu bitten 
— „die Mondnacht" von Schumann, das liegt ihrer 
Stimme so gut." 
Elise von Sandern übernimmt die Begleitung und 
Lia's hoher, Heller Sopran schwebt klar und rein durch 
den Raum. 
„Es war als hätte der Himmel 
Die Erde still geküßt, 
Daß sie im Mondenschimmer, 
Von ihm nur träumen müßt." 
Mit gefalteten Händen hört Ina Rehburg zu. 
Ihre Seele hat wieder die Flügel gebreitet, fliegt über 
die stillen Lande, über das Meer und sucht ihn — den 
verlorenen Sohn. Wie alles sie aufreißt, die Herzens-
wunde! Eine schöne Stimme hatte er besessen, und 
das letzte Lied, das sie ihn singen gehört, es war 
dies Schumannsche. Mein Gott, wie lang ist das 
her! Bald zehn Jahre, und es schläft nie ein, das 
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nagende Leid, das tausendmal schlimmer ist, als körper-
liche Qual. 
„Mein Herzenssohn! mein Liebling!" 
Sie sieht sich als junge, glückliche Frau, der das 
Leben lachte — in thatenfroher Gemeinschaft mit eineM 
geliebten Manne, umgeben von vier, in Kraft, Gesund 
heit und Schönheit erblühenden Kindern. 
Und dann waren sie gekommen, in rascher Folge, mit 
zermalmender Wucht, die Schicksalsschläge, ihres Daseins 
Freuden vernichtend, ihr nur eines lassend, ihren Erich. 
Sie, die alles so tief empfand, so aus voller, ganzer 
Seele liebte, was ihr Eigen war — sie hatte Eines 
nach dem Anderen fortgeben müssen! Erst den Mann, 
ihr Halt und bester Freund! — Dann zwei Töchter, süße, 
kleine Mädchen, dahingerafft — im Zeitraum einer Woche! 
— durch eine tückische Jnfectionskrankheit, endlich den 
ältesten Sohn. — — Und das war und blieb der herbste 
Kummer, der bitterste Schmerz! Schlecht war er geworden, 
der ihr Abgott gewesen, seitdem sie ihn auf seligen Mutter-
armen gewiegt, als ihren Erstgeborenen, außer Landes 
gegangen, verschollen — vielleicht verkommen!.... 
Er — ihr Ewald, ihr Stolz und ihre Hoffnung! 
— Schon als kleines Kind ein wildes Bürschchen, war 
er ein echter Knabe geworden, in all seinem stürmenden, 
wagehalsigem Lebensmuth und tollkühnem Draufgehen. 
Alles wuchs in ihm auf in nicht zu bändigender Kraft, 
und man hatte sich bei der Erziehung leiten zu lassen 
von verschiedenen Principien, mußte wechseln zwischen 
zielbewußter Forderung und nachsichtiger Geduld. Und 
doch ohne Erfolg! Brach man seinen trotzigen Sinn, 
dann knickte man auch ein edles Reis, ließ man eine 
Anlage sich entfalten, wurde im Uebermaaß ein Fehler 
daraus. Als Kind wollte er mit vollen Hände geben 
— und wurde ein Verschwender! Mit jedem war er 
gut Freund und Kamerad, Lob und Anerkennung aber 
machten ihn hochmüthig und eitel. 
15* 
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Keiner Zucht und Ordnung wollte er sich fügen — 
eigenwillig und selbstgerecht, verlachte er Autorität. Eine 
dieser komplicirten Naturen war er gewesen, die, allen 
Gesetzen der Vererbung zum Trotz, aus anderem Holz 
geschnitzt, aus anderem Thon geknetet sind, als ihre 
Meschwister — wie durch eine willkürliche Schöpsungs-
laune hineingeboren worden in einen Familienkreis, in den 
sie nicht zu gehören scheinen — undisciplinirbare Naturen. 
Dieselbe Milch hat sie genährt, dieselbe zärtliche Für-
sorge gehütet, in den gleichen Verhältnissen sind sie 
auferzogen, aber in ihnen erwachen plötzlich andere 
Instinkte und andere Leidenschaften, die weder Vaters 
eiserne Strenge noch Mntters liebende Güte auszuroden 
oder zu ersticken vermögen. 
So war auch Ewald von Rehburg herangewachsen, 
körperlich ein Bild des aristokratischen Herrenmenschen, 
innerlich ein wüster Gesell, ein Genußmensch, der Rechte 
über Pflichten setzte. Und alle Ermahnungen seines 
Vaters, alle Thränen und Gebete seiner Mutter hatten 
ihn nicht zurückhalten können, — auf eine abschlüssige 
Bahn gerathen, war er ein Wüstling geworden — ein 
Spieler! — 
Ein Spieler und Verschwender — Schwäche mit 
Leichtsinn gepaart! 
Alles hatten die Seinigen opfern müssen, um seine 
Schulden zu bezahlen, die Folgen seines schlimmen 
Lebenswandels zu tilgen. Entbehrung und Einschränkung 
haben sie aus sich genommen, um die Ehre des Namens 
zu retten. Ihr, in einem der hübschesten Theile Liv-
lands belegenes Gut wurde unter dem Werth verkauft, 
und Erich mußte ein Brodfach wählen, um sobald als 
möglich auf eigenen Füßen stehen zu können. 
Ihre körperliche Widerstandskrast hat der Gram 
gebrochen, ihr frühzeitiges Siechthum gebracht, aber 
trotz allem — das Mutterherz hat Gnade und Ver-
gebung für das ungerathene Kind. 
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Vielleicht hat er schon längst bereut und gesühnt 
in hartem Kamps um seine Existenz, in Noth, Elend 
und Verzweiflung — wenn er nur wiederkäme! 
weit offen sind die Mutterarme! — — 
Aber die Jahre vergehen, eins um das andere! 
Alle Nachforschungen haben zu keinem Resultat geführt. '• 
Consulate, Gesandtschaften sind in Bewegung gesetzt 
worden, über den Verbleib eines Ewald von Rehburg, 
haben sie nichts berichten können. Flüchtig auftauchende 
Spuren haben sich immer wieder verloren. 
Und doch, sie fühlt es, sie weiß es, noch ist er am 
Leben, und: „Gieb ihn mir wieder, mein Gott!" fleht 
sie im stillen Gebet. 
„Laß mich ihn noch einmal sehen, umsangen, bevor 
meine Augen sich zu letztem Schlummer schließen." 
* * 
* 
Thilde Rehburg's Tagebuch. 
** Juni. 
In schweren Schauern strömt der Regen. Die 
Bäume rauschen wie ein ausgeregtes Meer. Schäumend, 
sich überstürzend brechen sich die Wogen donnernd aus 
dem weiten Strand, fluthen sast bis an die Dünen 
heran. Grau ist der Himmel, an dem in wilder Hast 
die Wolken fliehen, gejagt vom stürmischen West. 
So möchte ich meinen Gedanken entfliehen, aber sie 
ballen sich immer wieder zusammen, legen sich in bleierner 
Schwere aus meinen Lebensmuth und verdunkeln mir 
die Welt ringsumher. — 
Noch ist er nicht ausgekämpft, der Kampf um mein 
Herzensglück! Jetzt weiß ich es! — An dem scharfen 
Gefühl der Angst und eisersüchtigen Qual, die ich 
empfinde, wenn ich Erich und Lia Sandern zusammen 
sehe, ward es mir klar — habe ich es ermessen, daß ich noch 
nicht verzichtet habe, noch nicht verzichten kann. Wenn ich 
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ihn nicht mein nennen darf, soll doch keine andere ihn 
besitzen — so fordert das selbstsüchtige Herz, und weift 
eH weit von sich, daß, wer wahrhaft liebt, das Glück des 
Anderen über sein eigenes zu stellen vermag. — — 
Was er sür Lia Sandern empfindet, ich weiß es 
nicht, aber wenn er nach der schmalen, weißen Mädchen-
Hand faßt, sich teilnahmsvoll erkundigt, ob sie noch 
Schmerzen verspüre — dann krallt es sich mir in's 
Herz in wildem Weh und ich meine, es nicht ertragen 
zu können, daß vielleicht ein wärmeres Gefühl in ihm 
erwocht für seine junge Patientin, von der ich selbst es 
eingestehen muß — so bitterweh auch der Gedanke thut 
— sie ist das liebreizendste Geschöpf, das ich bis jetzt 
kennen gelernt, hat unnennbaren Charme, der körperlich 
und geistig wirkt. Märchenhaft schön und tief glänzen 
die dunklen Augen aus dem blüthenweißen Gesichtchen. 
Ihre biegsame, gertenschlanke Gestalt ist voll Anmuth, 
hat weiche, lässige Grazie. Dabei all die Eleganz, der 
Schliff der Großstädterin — tadellos in Manieren, 
Gesten, Redeweise. 
So ganz anders, als wir hier sind, mit unserer 
Ungenirtheit in Haltung und Wesen, die Tanten und 
Gouvernanten sich, oft ziemlich umsonst, bemühen, in 
Wohlerzogenheit umzubilden. 
Und mit diesem bestechenden Aeußeren einer jungen 
Dame aus der großen Welt, verbindet sie eine den 
gewöhnlichen Durchschnitt überragende Begabung — 
eine geistige EntWickelung, die weit über ihre Jahre 
hinausgeht. 
Stundenlang kann sie sich mit Erich über allge-
meine Fragen unterhalten, und es ist erstaunlich, bis 
wohin ihre Kenntnisse, ihr Wissen reichen. 
Eine Menge Sprachen beherrscht sie vollständig, 
und schon mit 18 Jahren hat sie das große Examen 
gemacht. Ein Feuergeist in einem elfenzarten Körper. 
Und es liegt ein eigenthümlich reizvoller Contrast 
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zwischen dieser Reife im Urtheil, im Denken — den 
vorgeschrittenen Anschauungen, und der fast noch kind-
lichen Erscheinung, auf welche Heine's Verse so recht 
passen: „Du bist wie eine Blume, so hold, so schön 
und rein." Eine Blume, die man behüten möchte vor 
jedem kalten Hauch. 
Wird Erich diesem Zauber widerstehen? Oder soll 
ihr zu Theil werden, wonach ich mich verzehre, so lange 
schon, und was ich mit andächtigen Schauern aus meines 
Schicksals Händen empfangen hätte, um es zu hegen 
als ein Kleinod — das höchste Gnadengeschenk, das 
mir das Leben zu geben vermochte — Erich's Liebe! 
Ist sie geschaffen, ihm die Gefährtin zu sein, wie er sie 
braucht, die zu ihm aufsehen würde und ihm doch 
der Kamerad wäre, in guten und bösen Stunden? — 
Mein Gott, dann gieb mir die Kraft ganz zu 
entsagen — nur an sein Glück zu denken! — — 
* * 
-i-
Thekla Theren's Tagebuch. 
** Juni. 
Gestern war wieder ein himmlischer Tag! Früh-
morgens nahm ich mein erstes Bad im See. Mama 
ist zwar der Meinung, daß man nicht vor Johanni 
baden soll, aber erlaubte es schließlich doch, weil das 
Wasser wirklich schon ganz mollig warm ist. Und es 
war prachtvoll! Alle meine Künste versuchte ich wieder 
aus. Es ging sein. Wie ein Frosch zu schwimmen — 
unter dem Wasser und aus der Seite. Auch Binsen 
hatte ich mir zusammengebunden, und wenn man die 
unter den Armen hat, kann man ganz schön im Wasser 
stehen. Diese dumme Mia hat noch etwas Angst und 
schreit, wenn es in's Tiese geht oder Schlingpflanzen 
sich ihr um die Füße legen. Ich aber schwimme nächstens 
bestimmt weit hinaus — bis an die Insel und zurück. 
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Meinetwegen kann einer der Cerberusse Mademoisellchen 
oder Miß — mich im Boot begleiten, aber ausversuchen 
muß ich es. Der Pust geht mir nicht so leicht aus, 
und warum soll ich einen Krampf in den Beinen be-
kommen? Damit wollen sie mich immer abschrecken! — 
Umsonst! — — 
Am Vormittag spielten wir rastlos Tennis und 
Adalbert und ich gewannen zwei Parthien gegen Max 
und Lionel! — 
Nach Tisch machten wir uns Alle nach Krakenorm 
auf — theils im Wagen, theils zu Pferde, um klein 
Axichen's Geburtstag zu feiern. Er sah süß aus, in 
einem weißen Kleidchen, das Mama ihm gestickt hat, 
und bekam allerlei hübsche Spielsachen. Axel hatte 
Marie die Ueberraschung gemacht am Morgen einzu-
treffen, und sie war strahlend froh und glücklich. 
Reizend gemüthlich haben sich die Geschwister in Krake-
norm eingerichtet. Alles ist jetzt so srisch und sauber, 
und Beide sind so liebenswürdige Wirthe. So war es 
surchtbar nett und gemüthlich. 
Wenn die Herren sich nur nicht soviel über Politik 
ereisern wollten. Man kann ganz consus und ganz 
.traurig werden, wenn man auch nur ein Viertel versteht. 
Axel hatte allerlei Nachrichten aus Riga gebracht und 
im Tischgespräch schwirrte es wieder nur so hin und 
her von solchen Wörtern, unter denen man sich absolut 
nichts Rechtes vorstellen kann — lauter Gräuel, die auf 
ismus endigen — wie Liberalismus, Conservativismus, 
Chauvinismus, Pessimismus, Panslavismus, Opti-
mismus. Ich habe sie mir allmählig im Gedächtniß 
ausgespeichert, aber wenn man sich bemüht, sie zu ver­
stehen, fühlt man sich wie ein Ochs am Berge. 
Ich bat einmal Mama, mir ihren Sinn zu er-
klären, aber sie meinte, das hätte noch Zeit sei 
eine viel zu unverdauliche Kost für einen sechzehn-
jährigen Kopf. 
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Schrecklich viel redeten sie heute auch vom Natio-
nalitätsprincip, Manasseiinscher Revision, drohenden 
Reformen, Russificirnng der Schulen. Was das Letztere 
bedeutet, begreife ich schon garnicht. Man hat doch nur 
einen Vortheil davon, wenn man eine Sprache mehr 
spricht, und warum sollte die Beherrschung des Russi­
schen unserem Deutschthum Abbruch thun? 
Mich könnte man zu den Botokuden schicken oder 
sonst wohin, und Chinesisch und Malaiisch und Eskimoisch 
l e r n e n  l a s s e n  —  i c h  b l i e b e  t r o t z d e m  d o c h  n u r  L i v -
läuderin. Auf die Gesinnung kommt es doch an und 
nicht auf die Sprache! Schwager Astenau und Sandern's 
leben doch schon so lange in Petersburg, sprechen russisch 
wie fließendes Wasser und bleiben trotzdem doch Balten 
— wollen nichts anderes sein. 
Als wir nach Hause ritten, sprach ich mit Adalbert 
von dieser Frage. Er meinte, ich verstände zu wenig 
von der Sache, um sie beurtheilen zu können. Sie läge 
doch viel tiefer — und Livland gehe schwerernsten Zeiten 
entgegen, aber es habe schon manche Stürme durchge-
macht und überdauert, und würde wohl — mit Gottes 
Hülfe — fest- und bestehen bleiben! Das denke ich 
auch — es kommt doch nur so, wie Gott will. 
* * 
* 
„Nun, Berthachen, hast Du Dir den Fall über-
legt? Willst Du deu Trubel in Riga mitmachen? Ich 
lese hier eben von den Vorbereitungen, die man zum 
Empfang der hohen Gäste plant, welche am 22. Juni 
eintreffen sollen. Die Ritterschaft veranstaltet, wie Ihr 
wißt, einen Raout." 
Frau von Theren und ihre älteste Tochter sehen 
sich an. 
„Marie wird sich wohl kaum entschließen, ihr Baby 
zu verlassen, aber würdest Du mitkommen, Adele?" 
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„Gerne, Mamachen, aber ich habe ja aar keine elegante 
Abendtoilette mit." 
„Wenn es bloß daran hapert, so könnte ich Dir 
vielleicht aushelfen. Wir Beide haben den gleichen 
Wuchs. Du bist nur schlanker und desto leichter läßt 
sich etwas umarbeiten." 
Mit gespanntem Interesse hat Thekla zugehört, 
abwechselnd aus Mutter und Schwester blickend. 
„Und ich?" steht ganz groß und deutlich in den 
glänzenden Augensternen. 
Und als hätte eine geheime Telegraphie, wie sie 
liebende Herzen verbindet und Gedanken überträgt, 
sunktionirt, wendet sich Frau von Theten mit einer 
Gegenfrage an ihren Mann. 
„Würdest Du Thekla erlauben mitzufahren?" 
„Na, eigentlich ist sie wohl etwas kückenhaft für 
solche Festivitäten, aber da einem dergleichen vielleicht 
nicht wieder im Leben geboten wird, so könnte man 
schon eine Ausnahme gelten lassen, wenn sie große 
Lust hat." 
„Große Lust?! Natürlich, schreckliche Lust! Ach! 
Du guter Papa, danke, danke." 
Und den Vater fest umschlingend, küßt sie ihn 
wieder und wieder in überströmender Glückseligkeit. 
„Himmel, so etwas Hochfürstliches in nächster 
Nähe zu erblicken, muß ja zu interessant sein." 
„Und ich habe es mir immer brennend gewünscht, 
den großen Wappensaal im Ritterhause in voller Be-
leuchtung zu sehen," wirft Frau von Astenau ein. 
„Das Souper zum Raout wird auch nicht ohne 
sein, denke ich mir," meint Max. „In solchen Dingen 
läßt man sich bei uns nicht lumpen." 
„Und Ihr, Professorchen? — Euch lockt es wohl 
nicht mitzukommen?" 
„Ne, Schwager, laßt uns man hier. Will meinen 
Kissinger .Brunnen in Ruhe zu Ende trinken, und 
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werden Euch's Haus behüten, auf die Rotte Korah 
acht geben." 
„Sehr gut! Ausgezeichnet. Können dann viel be-
ruhigter losschwindeln!" — meint Frau von Theren. 
„Also abgemacht! Was die Wohnung anbetrifft 
für die Therenhossche Karawane, da schreibe ich an 
Reckenstein's. Sie sind gewiß so liebenswürdig, uns ihr 
leeres Quartier für die paar Tage zu überlassen." 
„Und Du, Adalbert, könntest nach Tisch in das 
Kalnegesinde reiten und mir die Schneiderin herbestellen. 
Wir aber, Adele, wollen gleich in die Garderobe und alle 
Ball-und Seidenkleider zusammensuchen, zur Beprüfung." 
„Gut. Thut das," sagt Herr von Theren. 
„Sollte sich aber nicht genug Passendes finden, so 
kann ich Euch immerhin noch einen Credit auf Scheuber 
spendiren. Dazu wird es noch langen, trotz der schweren 
Zeiten, die uns Landwirthen nachgerade das Leben, mehr 
als gut ist, sauer machen." 
„Aha, Schwager Hans, Deine rosa Brillen sangen 
an in's Graue hinüberzuspielen," bemerkt Professor 
Dohrenberg, von seiner Zeitung aufsehend. 
„Mir, Papachen, ist es ganz einerlei, was ich an-
ziehe, und wie es sitzt! — Meinetwegen kann es ein 
Urgroßmutterkleid sein — von Anno Pust oder auch 
garnichts!" rust Thekla lebhast. 
„Auf den Raout brauche ich ja nicht zu gehen. 
Wenn ich nur überhaupt mit bin." 
In der nächsten Zeit ist unter dem älteren Theil 
der Therenschen Jugend viel von der Fahrt nach Riga 
die Rede, denn natürlich bleiben weder Max noch Lionel 
und Adalbert zurück. 
„Aber nach Bilderlingshof wollen wir auch 
Thilde Rehburg besuchen," decretirt Thekla. „Ich schwärme 
für sie." 
„Dafür wird wohl wenig Zeit übrig bleiben," 
meint der Livone. 
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„Ihr Damens müßt ja bei solchen Gelegenheiten 
immer soviel und lange Toilette machen." 
„Oder etwas essen!" ergänzt Lionel. 
„Na, bitte, spielt Ihr Euch nicht auf ein paar 
Diogenese heraus," giebt Thekla empört zurück. 
„Ihr habt erst recht immer einen Brenner, zu 
Kroepsch oder Schwarz zu gehen, und bis Monsieur 
Lionel eine von den vierundzwanzig pikfeinen Kravatten 
aus seiner Pariser Sammlung kunstvoll verschlungen, 
vergeht sicher mehr Zeit, als bis ich meine Zöpse flechte. 
Wir Damen sollen partout immer „eitel und naschhaft" 
sein. Das stimmt aber nicht! — Ueberhaupt das mit 
der Ueberlegenheit der Herren der Schöpfung ist ein 
ziemlicher Mumpitz, finde ich! — sie sind zum Mindesten 
eben so eitel, als die Damen, und Bowlen und Deli-
catessen schätzen sie merkwürdig hoch. Mir ist so was 
ganz schnuppe, und ein elegantes Kleid ist immer gräu-
lich unbequem, stört einen nur bei Allem." 
„Schneiderin bittet Fräulein Thekla zur Anprobe," 
meldet ein hereintretender Diener. 
„Da haben wir es! — Wai, wie langweilig! 
Gerade jetzt, wo ich Euch vorschlagen wollte Tennis zu 
spielen oder nach Krakenorm zu reiten, um Marie zu 
überreden, sich unserem Podrett nach Riga anzuschließen." 
„Reiten? — Tennis spielen? Bei 20 Grad Hitze. 
Du bist wohl verrückt," entrüstet sich Max. „Ich danke 
sür dieses Vergnügen. Mir ist mein junges Leben zu 
lieb! Das ist ja zum Schlagkriegen." 
„Ach, dummes Zeug! Zum Tennisspielen ist es 
nie zu heiß, aber Du, Bruder Max, bist gräßlich faul 
und thranig geworden. Das, mein Lieber, kommt vom 
vielen Biertrinken." 
Husch! ist sie zur Thüre hinaus, bevor noch das 
Sophakissen sie erreicht, welches der in seinen tiefsten 
Gefühlen Getroffene ihr nachwirft. 
Der Hitze wegen beschließt man durch die Nacht 
zu fahren, und trifft am Nachmittag des 20. Juni in 
Riga ein. 
Die alten Reckenstein's haben die Bitte des lieben 
„Nachbarn und Gönners" bereitwilligst erhört und ihre 
geräumige Wohnung vollständig zur Verfügung gestellt. 
Nachdem man sich vom Reifestaub gesäubert, fahren 
Frau von Theren und ihre Töchter — Marie von 
Rehburg ist schließlich doch mitgekommen! — natürlich 
schnurstracks zur Schneiderin, während die Herren von 
Theren sich zunächst zu ihren respectiven Coiffeuren be-
geben, und dann nach allen Seiten aus Rekognoscirung 
Vertheilen, um zu erfahren, was denn eigentlich alles 
„los sein werde" — und wer von Landschen schon ein-
getroffen sei. 
Am nächsten Tage referiren sie. 
„Also vor allem, am 22-sten Morgens, Ankunft des 
Großfürstenpaares und Umfahrt durch die Anlagen zur 
Kathedrale und zum Schloß. Daselbst am Vormittag 
Empsang und Vorstellung." 
„Das streichen wir Damen aus unserem Programm," 
bemerkt Frau von Theren. „Dazu braucht man hohe, 
helle Seidentoiletten und elegante Hüte, erzählte uns 
die Landräthin Walldorfs, die wir bei der Krukowsky 
trafen. — Was weiter, Adalbert?" 
„Am Krautabend großes Zauberfest auf der Düna. 
Illumination, Feuerwerk." 
„Ich liebe es schrecklich, Feuerwerk zu sehen," 
jubilirt Thekla. 
„Ein paar von unseren Herren haben für ein 
Dampfschiff gesorgt —" wirft Herr von Theren ein, 
und ich habe schon Plätze für Euch Alle. Auch für 
die Feuerwehrparade auf dem Jakobsplatz habe ich Aussicht, 
für Silberlinge und gute Worte, ein Fenster zu kriegen." 
„Am 23-sten Nachmittags Orgelconcert im Dom 
und — Finale — Raout im Ritterhause mit Souper 
aus Berlin," beschließt Adalbert seinen Bericht. 
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„Fein!" sagt Max mit Ueberzeugung. „Das Letzte 
ist das Verlockendste!" 
„Siehst Du?" triumphirt Thekla. „Da kommt 
der wahre Jacob zum Vorschein. Ich kenne ja meine 
Pappenheimer." 
„In allen Straßen wimmelt es von Landschen," 
nimmt Lionel das Wort. „Wo man hingeht, trifft 
man auf Bekannte und Verwandte. Fast alles, was 
sich Rehburg und Trostberg benamset, ist da, und Ecken's, 
Walldorfs, Hausen's, Dohmen's — kurz, eine edle 
Ritter- und Landschaft in ihren präsentabelsten Exem-
plaren." 
„Das freut mich zu hören. Kann der Landesver-
tretung nur angenehm sein," äußert Herr von Theren. 
„Und was hast Du uns zu erzählen, Max? Du 
sollst ja erst srüh morgens nach Hause gekommen sein?" 
Max lacht sein gemüthliches, breites Lachen. 
„Früh ist gut! Ich habe garnicht zu Hause ge-
schlafen — Du brauchst aber kein mißbilligendes Gesicht 
zu machen, Frau Mama, denn denkt Euch, wen ich ge-
troffen habe! Moritz von Sandern, meinen Leib- und 
Seelenfreund aus Dorpater Tagen. Na, das war ein 
feines Bild. Als ob Spargel und Rettig sich grüßen. 
Er mager, womöglich noch länger und spiddiger ge-
worden. Ich mich einer appetitlichen Rundlichkeit er-
freuend, aber die Herzen sind noch immer nahe bei ein-
ander. Und sicher gab es seinerzeit kein rührenderes 
Wiedersehen zwischen Orestes und Pylades, als da wir 
uns nach dreijähriger Trennung, tief gerührt, in die 
Arme sanken. Er ist am Strande mit Mutter und 
Schwestern, und wir sollen nur ja hinkommen zu einer 
großen Familienverkringelnng. „Topp! sagte ich, „aber 
unter einer Bedingung. Erst machst Du alles mit, was 
sich unseren staunenden Augen bieten soll, und zweitens 
kommst Du danach mit uns nach Thetenhof." 
„C'est dit! — Hier hebe ich zu feierlichem Schwur 
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die Rechte, und es ist kein Britzkisches Ehrenwort da-
hinter!" war seine lachende Antwort. 
Und dann küßten wir uns, angesichts der gaffenden 
Kaufstraße, noch dreimal, und schoben Arm in Arm 
zusammen weiter. Castor und Pollux waren reine 
Waisenknaben gegen uns und unsere Unzertrennlichkeit, 
die darauf ihren Anfang nahm. Primo — direct in 
die Schwarzsehe Weinstube zu einem Wiedersehensschluck. 
Einen famosen, alten Rheinwein entkorkt. Bald waren 
wir in der Stimmung „Lustig zieht der Bursch durch's 
Leben!" anzustimmen, aber ein Staatsbeamter und 
ein angehender Großgrundbesitzer dürfen doch gewisse 
Schranken nicht überspringen. Also statt dessen ganz 
ehrbarer Bummel auf dem Basteiberge und in den An-
lagen — dann „Rome". Exquisites Diner und ein 
Rothspohn, von einer Süffigkeit — patent." 
„Gräßlich!" ruft Thekla in verächtlichstem Tone, 
und rümpft das Raschen, das keck in die Luft strebt. 
„Immer dieser „samose" Alcohol in irgend einer 
Form. Kann man sich denn nicht ohne ihn des Lebens 
freuen!" 
Ihren vernichtenden Blick mit einem lustigen er-
widernd, erzählt Max vergnügt weiter: 
„Hagensberger Theater. Halb Livland da. Den 
Arm aus dem Gelenk geschüttelt, bis man sich durch-
gegrüßt. Souper mit Rehburg's, Trostberg's, Walldorfes. 
Dorpater Reminiscenzen gefeiert — natürlich mit Seet, 
französischem." Dies mit einem neckischen Lächeln, 
speciell zu Thekla gewandt, die empört wegsieht. 
„Mit einem der letzten Züge an den Strand. 
Fanden dort, als echte Petersburger, die nicht mit 
den Hühnern schlasen gehen, Sandern's Familie noch 
wach. Wirklich charmante Menschen, und besonders die 
jüngste Schwester von Moritz — das reine Bild. — 
Einfach zum Verlieben! Es wurde musicirt, dann 
schwatzten wir mit Sandern noch bis zum Morgen­
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grauen. Ein köstliches Bad in Meeresfluthen, Retour-
fahrt nach Livlands Hauptstadt, und bei Kroepsch, zur 
Hebung der Lebensgeister nach den Strapazen der Nacht 
und zur Stärkung sür die nächsten Tage, einige tüchtige 
Schnäpschen — Allaschschen Kümmel, Stockmannshöfer 
Pomeranzen — hübsch reih' um! — nein, bitte, seht 
bloß Thekla's Gesicht! — et me voilä. Sandern wird 
ebenfalls bald erscheinen, um Euch seine Auswartung 
zu machen und um die Erlaubniß zu bitten, mit uns 
speisen zu dürfen. Auf alle Fälle habe ich schon einen 
Tisch im Wöhrmannschen Park referviren lassen. Es 
ist kolossaler Andrang." 
„Sehr gut! Irgendwo muß man sich doch Atzung 
suchen, ab also im Schützengarten oder Park, ist ja 
schließlich einerlei." meint Herr von Theren. 
„Sagt Sandern, ich srente mich ihn um 5 Uhr 
zu begrüßen, jetzt aber muß ich in's Kreditsystem." 
Es folgen buntbewegte Tage! — 
Dank dem herrlichen Wetter verläuft das Programm 
harmonisch und genußreich — hinterläßt bei allen Theil-
nehmern die angenehmsten Eindrücke. Mit der vollen 
Begeisterungsfähigkeit ihrer Jahre geräth Thekla aus 
einem Entzücken in's Andere, und weiß schließlich nicht, 
was ihr am leuchtendsten in der Erinnerung sortleben 
wird —- das Wasserfest, das wunderschöne Orgelconcert 
im Dom, oder der Abend in den schönen Räumen des 
Ritterhauses, wo Livlands Adel sich zusammengefunden, 
um in Ehrerbietung die erlauchten Gäste zu empfangen. 
In prachtvoller Toilette hält die hohe Frau Cercle und 
zieht in leutseligster Weise die ihr vorgestellten Damen 
in's Gespräch, und Thekla's Backfischherz schlägt laut, 
als die Reihe an sie kommt. Getanzt wird wenig, aber 
doch ein Walzer und eine Franyaise, welch Letztere sich 
Moritz Sandern schon auf dem Diner im Wöhrmann-
schen Park gesichert hat. 
Am nächsten Tage ist man wieder unterwegs. Axel 
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Rehburg und Moritz Sandern haben sich den Theren's 
für die Rückreise angeschlossen. 
Max hat natürlich für einen wohlassortirten 
Speisepaudel — wie man sie bei Schwarz zu packen 
versteht — gesorgt, und es herrscht eine fidele Stimmung 
in der Arche Noah, wo Adele Asteuern, Thekla und vier 
von den jungen Herren Platz genommen haben. Fröhlich 
schwatzt man über die eben verlebten Tage, während, 
von vier kräftigen Postpferden gezogen, der Wagen auf 
der Petersburger Chaussee dahinrollt. 
„Der Raout war schließlich doch das Gelungenste," 
meint Max. „Diese kalten Speisen aus Krebsschwänzen 
— exquisit." 
„Es war alles furchtbar amüsant und riesig interessant, 
aber in der großen Gesellschaft fühle ich mich doch etwas 
verloren, und dScollete herum zu laufen finde ich 
schauderhaft ungemüthlich," ruft Thekla aus. „Man 
hat es ja nicht so heiß, aber man kommt sich so komisch 
vor mit dem bloßen Hals, und möchte immer an Aermeln 
herumzupfen, die garnicht da sind, wo man es sonst ge-
wohnt ist." 
„Du kannst Dich aber schon in Balltoilette produ-
eitert , Schwesterlein," wirft Lionel ein. „Du hast sehr 
hübsche Schultern und Arme, und auch Deine...." 
Purpurgluth überflammt Thekla's Gesicht. 
„Das ist ganz einerlei, wie meine Schultern aus-
sehen!" braust sie auf. „Ich hasse solche Bemerkungen, 
und wenn Du nicht aufhörst, springe ich ganz bestimmt 
aus dem Wagen und Ihr müßt im Schritt weiter-
sahren." 
„Nun, dann wollen wir von anderen Beautös 
sprechen — es waren wirklich frappant hübsche, elegante 
Erscheinungen im Ritterhause versammelt." 
„Ja, die Palme gebührt aber unzweifelhaft den 
beiden Schwestern, Martha Trostberg und Thilde Reh-
bürg," bemerkt Frau von Astenau. 
16 
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„Besonders Letztere sah wunderschön aus. Da kam 
alles zusammen — der herrliche Kopf, der prachtvolle 
Wuchs und die geschmackvolle Toilette, die ihr Martha 
aus dem Auslande mitgebracht hat. — Daß dieses 
sympathische Mädchen noch nicht verheirathet ist, wundert 
mich immer wieder." 
„Was nicht ist, kann werden," citirt Max. 
„Dieser Stockfisch von Erich hat keine Augen, aber 
Moritz scheint tüchtig angebrenzelt " 
„Wirklich," fährt Thekla lebhaft dazwischen, „Du 
glaubst, daß Herr von Sandern Thilde den Hof macht?" 
„Ja! Jnteressirt Dich das besonders?" 
Thekla sieht den Bruder verwundert an. „Natür-
lich! — denn ich bin ganz weg von ihr. Wenn ich ein 
Mann wäre, hätte ich nur Augen für sie." 
„Es haben schon Viele zu werben versucht! — 
Sie hat eine Unzahl Körbe vertheilt," äußert Axel 
Rehburg, „aber sie hat doch wohl Jemand im Sinn.. 
„Da wünsche ich, daß dieser Jemand sich bald 
sterblich in sie verliebt, denn es muß doch gräßlich 
kränkend sein, sich todtzugrämen um einen, der garnicht 
an uns denkt." 
„Na, das ist eben das berühmte Hangen und Bangen 
in schwebender Pein it. ac." 
„Danke sür Obst — das muß gar keine angenehme 
Schaukel sein. Da wippe ich mich schon lieber auf der 
Prellfchaukel, wenn ich auch mal auf die Nase falle." 
„Sich ein wenig plattzudrücken, würde Deiner 
Nase sehr nützlich sein," lacht Adalbert. 
„Sie ragt viel zu keck in die Luft, und das beein-
trächtigt entschieden die Schönheit Deines Profils...." 
„Was Ihr blos jetzt immer mit meiner Nase habt 
— sie ist garnicht so schlimm! Ich habe sie mir neulich 
mal im Spiegel angesehen." 
„Hört! hört! — nicht zu sassen, nicht zu glauben 
— Thekla hat sich leibhaftig vor einen Spiegel gestellt." 
- 243 — 
„Schwesterchen, das ist gesährlich. Du wirst coquett! 
Vom in den Spiegel sehen bis zur Coquetterie ist nur 
ein Schritt! Lasse Dich rechtzeitig warnen!" 
„Ich habe mich schon gewundert — Dein Kragen 
sitzt heute merkwürdig gerade." 
„Ihr seid wirklich sammt und sonders unaussteh-
liche Plagegeister," wehrt sich Thekla, hochroth vor 
Empörung. „Jetzt aber habe ich genug von der Murchelei 
— Johanna geht, und niemals kommt sie wieder!" 
Und die Wagenthüre öffnend, springt sie gewandt 
hinaus. 
„Zur Strafe könnt Ihr in Rodenpois eine Zeit-
lang auf mich warten. — Nein, fahr nur weiter," ruft 
sie dem Postillon zu, der, um sie einsteigen zu lassen, seine 
Pferde anaehalten hat, „ich gehe zu Fuß — es sind ja 
bloß paar Werst bis zur Station." 
Und ganz vergnügt über ihren Streich, nickt sie 
den Geschwistern zu: 
„Adieu, adieu! glückliche Reise, meine Herrschaften! 
— Auf Wiedersehn!" 
Lächelnd sehen sich die Insassen der Arche Noah an. 
„Sie ist wohl ein prächtiges Geschöpf — Thekla!" 
sagt Axel. 
„Und wird es hoffentlich bleiben," ergänzt Adele 
Astenau. 
„Ich finde, sie hat sich im letzten Halbjahr sehr 
nett herausgemacht und entwickelt, und ist doch noch 
ganz das richtige Kind, in köstlicher Unbefangenheit und 
Frische. Jeden Sonnenstrahl genießt so eine Mädchen-
knospe — jede Wolke zieht so rasch vorüber, keine Narbe 
trägt die Seele, keine Enttäuschung hat Hoffnungs-
seligkeit verdunkelt, und man erquickt sich förmlich an 
diesem Jugendfrohsinn, der drückende Sorge nicht kennt, 
dem jedes Glück erreichbar dünkt. — Gott erhalte sie 
noch lange so," setzt sie, ernster werdend, hinzu. 
* «• 
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Ein glühend heißer Julitag. 
Man sitzt auf der kühlen, nach Nordwesten gelegenen 
Veranda, und läßt sich das Mittagsesfen wohlschmecken. 
„Was giebt es heute für Speisen, Berthachen? 
Wünschenswerth rechtzeitig zu wissen, damit man seinen 
Appetit danach einrichten kann," fragt Herr von Theren. 
„Die rothweißen Waschschalen und die Krebshandtücher 
eröffnen uns sehr verlockende Perspectiven auf kulinari-
sche Genüsse." 
„Püree aus frischen Erbsen, Krebse, junge Hühner 
und Erdbeeren." 
„So was lasse ich mir gefallen," schmunzelt der 
Hausherr. „Das richtige Menu der Jahreszeit. Hast 
es gut zusammengestellt — Ehre, wem Ehre gebühret. 
Wen die Götter mit besonderer Huld bedachten, dem 
gaben sie solche Frau zum Ehegespons, welche auf die 
Lieblingsspeisen ihres Gatten nach Möglichkeit Rücksicht 
zu nehmen sich bestrebt! — Und sieh da! — was sür 
Krebse," setzt er hinzu, als die Diener hochgethürmte 
Schüsseln hereintragen, auf denen, verziert mit Peter-
siliengrün, die rothen Scheerenträger sich appetitlich 
Präsentiren. 
„Das sind doch mal wieder Portionen, wie in 
meiner Jugendzeit, und auch keine Zwergexemplare, bei 
denen es sich kaum lohnt, überhaupt anzufangen. Wer 
hat sie denn gebracht, Frauchen?" 
„Die Uppes-Wirthin!" 
„Ja, das Akmen-Flüßchen bei ihrem Gesinde war 
immer sehr krebsreich. — Eigentlich sollten wir mal 
selber wieder einen großen Krebsfang unternehmen. Es 
ist jetzt gerade der richtige Zeitpunkt dafür. Die Erbsen 
blühen und die Wiesen sind abgemäht, — da schädigt 
man nicht das Vieh, das es bei der trockenen Witterung 
sowieso knapp haben wird mit seinem Winterfutter. — 
Ihnen, Sandern" — freundlich nickt der Sprecher seinem 
jungen Gaste zu, der etwas weiter unten am Tisch, neben 
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Thekla, seinen Platz hat — „würde es vielleicht auch 
Spaß machen, so eine Expedition mitzumachen." 
„Aber ganz gewiß, Herr von Theren, den riesigsten 
Spaß. Ich habe bis jetzt noch nie die Gelegenheit ge-
habt, solchen nächtlichen Zeitvertreib kennen zu lernen. 
Ihre Söhne aber haben mir viel davon erzählt. — Es 
muß ja ein großes Vergnügen sein?" wendet er sich 
fragend an Thekla. 
Ihre runden Kinderaugen leuchten aus, die Grübchen 
in Wangen und Kinn vertiefen sich. 
„Ein himmlisches Vergnügen, besonders wenn man 
dabei barfuß im Wasser herumpantschen kann!" giebt 
sie lachend zur Antwort. 
„Einmal sind wir im See hier, wo sich wenige, 
aber sehr große Krebse finden lassen, von 10 Uhr Abends 
bis 2 Uhr Nachts mit Fackeln herumgegangen." 
„Alle Achtung! Da ist Kneipp mit seiner neuen 
Heilmethode des minutenlangen Wassertretens und 
Barfußlaufens auf thaufeuchtem Rasen ja nichts 
dagegen. Und sie bekamen keinen Schnupfen als Nach-
sreude?" 
„Pfui, nein! Im Sommer ist ja das Wasser viel 
wärmer als die Wiesen." 
„Also abgemacht. Sandern zu Ehren wird eine 
Krebsparthie in Scene gesetzt — mit allem Brimborium 
natürlich! — Lagerfeuern " 
„Und riesigen Speisepaudelu mit sehr vielen Speck-
kuchen und anderen wunderschönen Sachen aus Deiner 
Schafferei — ja, Manischen?" wirft Max ein. 
„Zu schön! Und im Walde schlafen, ganz wie die 
Indianer," jubelt Felix, der eben nur Lederstrumpfge-
schichten im Kopf hat, Friedenspfeifen mit unqualificir-
baren Füllungen raucht, und ein paar Skalpe die ihm der 
Hofssattler in höchst sinnreicher Nachahmung angefertigt 
hat — am Gürtel trägt, wenn er Abends im Wäldchen 
als „springender Panther" auf dem Kriegspfade schleicht, 
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oder Kriegstänze übt und durch sein Geheul friedlich 
schlafende Krähen aufstört. 
„Weißt Du, Fritzchen, dann machen wir uns mit 
einem Plaid ein seines Wigwam," begeistert er sich 
weiter: „Mia kann eine kranke Squaw sein, und Du 
Medicinmann, der sie kurirt." 
„Na, nur nicht zu kühn," neckt Ulrich den jüngeren 
Bruder. „Am Ende kommt noch aus irgend einem Busch 
ein richtiger Wolf und frißt Euch mit Haut und Haaren 
auf, ganz ohne Federlesens — mitsammt der Squaw." 
„Ich nehme aber meinen Rivolneeks*) mit und 
schieße ihn gleich mausetodt," replicirt höchst selbstbe-
wüßt der kleine Kerl. 
„Mammi, dars ich auch mein kleines Kopfkissen 
mitnehmen, um im Wigwam krank zu liegen?" fragt 
Miachen's feines Stimmchen. 
„Warum nicht gar Deine Matratze?" höhnt Felix 
ganz empört. „Jndianerfrauen haben doch gewiß keine 
Daunenkissen — Moos ist weich genug." 
„Silentium! Still da!" rust Herr von Theren 
mit gemachtem Zorn. „Seit wann wird bei Tisch so-
viel geplappert. Man versteht ja sein eigenes Wort 
nicht mehr. Wer zuviel redet, bleibt überhaupt zu 
Hause." 
Diese schreckliche Drohung hat zur Folge, daß es 
am Katzentisch eine Weile mäuschenstill ist, dann aber 
wispert es hier und wispert dort. Das in Aussicht 
stehende, langentbehrte Vergnügen rumort in den kleinen 
Köpfen und es herrscht zuviel innerer Jubel bei dem 
bloßen Gedanken an eine solche nächtliche Exkursion. 
Fängt man auch nicht allzuviel von den beliebten 
Schalenthieren, so ist das Drum und Dran bei diesen 
Unternehmungen doch das Hauptgaudium. 
Herr von Theren ist an den Barometer getreten. 
*) Revolver. 
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„Er steht auf schön. Die Nächte sind warm, fast 
schwül. Dazu Mondschein im Kalender. Dann ziehen 
die Krebse gern umher. Ich denke, wenn das Wetter 
günstig bleibt, machen wir die Sache gleich morgen. 
Wir essen früher zu Abend und sind gegen 10 Uhr an 
Ort und Stelle. Adalbert und Ulrich, Ihr könnt für 
Pergel, Kescher und das Uebrige sorgen. An die Mund-
vorräthe wurde schon erinnert, vergeht aber auch nicht 
einen tüchtigen Sack voll frischer Kartoffeln und ein 
großes Zibbing mit Tarack. In der Asche gebackene 
Kartoffeln mit Butter und dicker Milch — das gehört 
unbedingt zu solch einem Picknick." 
Am nächsten Abend ist alles bereit. 
Schon mit dem Aufbruch beginnt ein lustiger Trubel 
auf der Anfahrtseite des Therenhoschen Hauses. Unter 
Fragen und Rufen, Lachen und Schreien vertheilt man 
sich auf die verschiedenen Fuhrwerke. 
„Kinder, habt Ihr auch Jacken mit?" 
„Ja, Mamachen." 
„Und Plaids?" 
„Aber Mama, wir rüsten uns doch nicht zu einer 
Nordpolexpedition." 
„Kein Widerspruche Mamas Wunsch ist Befehl!" 
kommandirt Herr von Theren. 
„Wai, wo ist meine zweite Gallosche? Die hat 
gewiß Kntzichen weggeschleppt. Richtig, da läuft es 
triumphirend damit fort." 
„Bitte, Pappi, laß mich die schwarze Mascha 
kutschen?" 
„Wo soll man die Bierkörbe verstauen?" 
„Körbe mit Bier willst Du sagen?" 
„Ob das reichen wird? Eine kleine Biertonne wäre 
am Ende besser gewesen!" 
„Du meinst wohl eine Tonne mit Bier?" 
„Höre mal, Adalbert, stecke diese Flasche in eine 
von Deinen vielen Taschen." 
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„Danke, damit sie mir beim ersten Stuckern im 
Walde herausfällt, oder eine Schmandüberschwemmung 
in meiner neuesten Jagdjoppe anrichtet." 
„Binki muß auch mit, bitte, Mama. Hundchen 
liebes, komm auf meinen Schooß." 
„Wer nimmt die Erdbeeren? Man muß sie aber 
balauciren, sonst werden sie zu Mus. — Da, Ulrich, 
nimm Du sie. Das entspricht ganz Deinen, durch die 
Kletterpafsion geübten Armmuskeln." 
„Bleibe mir damit vom Leibe. Ich trage schon 
meine Flinte!" 
„In der Nacht wirst Du doch nicht schießen?" 
„Man kann nicht wissen...." 
„Na, bitte, Verehrtester, dann verwechsele jedenfalls 
im Schummerlicht nicht die Gliedmaßen Deiner Ange-
hörigen mit etwas, dem eine Ladung Schrot von Rechts-
wegen zukommt." 
Allmählich ist alles und jeder untergebracht, und 
nach einstündiger Fahrt auf holperigen Feld- und Bauer-
wegen erreicht man das bestimmte Ziel. 
Es ist eine wunderhübsch gelegene Stelle. Durch 
einen schmalen Wiesengrund schlängelt sich der, über 
sein steiniges Bett, murmelnd dahineilende Bach. 
Von beiden Seiten erhebt sich ernster, dunkler 
Hochwald, und am diesseitigen Rande desselben wird 
ein etwas vortretender Abhang zum Lagerplatz gewählt. 
Emsig beteiligt sich Alles am Sammeln von Reisig 
und Tannenzapfen, und bald flammen die Freudenfeuer 
hoch auf. 
„Das zieht die Krebse an," behauptet Felix, der 
sich ganz als Sachverständiger aufspielt. 
Er hat die stürmisch erbetene Erlanbniß bekommen, 
Stiesel und Socken auszuziehen, und watet eifrig im 
Flüßchen herum, trotzdem ihm Max neckend in Aussicht 
gestellt hat, an jedem Zeh würde ihn bald ein Krebs 
zwacken. 
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„Ich Hab' einen!" schreit er plötzlich, und als die 
Anderen herzueilen, hält er, ganz Puterroth vor Ver-
gnügeu, einen stattlichen Krebs hoch. 
„Er wollte — er wollte — schon unter einen Stein 
spicken, aber da packte ich ihn noch fix am Schlafittchen," 
erklärt er in strahlendem Eifer seine Heldenthat. 
„Ein feiner Krebs, nicht?" 
„Werden Sie auch uVs Wasser gehen, Fräulein 
von Therm?" 
„Ich möchte schon, aber der Fluß ist ziemlich tief, 
und der Grund sehr steinig. Werde mich begnügen 
müssen, wie die Anderen mit den Keschern zu Hantiren. 
Sie können mir helfen. Zu Zweien fängt man die 
scheuen Thiere besser." 
Die Nacht ist dunkler geworden. Wir Irrlichter 
huschen die Fackeln am Ufer des Baches hin und her, 
und der Fang gestaltet sich zu einem so ergiebigen, daß 
man bis Mitternacht einen recht großen Sack voll hat. 
Jnteressirt sehen die Knaben zu, wie die Krebse zwischen 
Nesseln, die man fürsorglich mitgenommen, schichtweise 
in einen Korb gepackt werden. 
„Das giebt morgen ein feines Gericht," triumphirt 
Felix, „und meinen Ersten werde ich gleich erkennen, er 
ist der Größte! Aber jetzt komm, Fritz, nun machen 
wir unsern Wigwam." 
Unterdessen hat sich die übrige Gesellschaft um die 
auf's Neue angefachten, prasselnden Feuer gelagert, und 
macht sich mit Eifer und Appetit an das Vertilgen der 
guten Dinge, die aus den zahlreichen Proviantkörben 
zum Vorschein kommen. Bald knallen die Pfropfen, 
klingen die Gläser aneinander, und auch in dem zur 
Zufriedenheit der Pfeudo-Jrokesen im Dickicht errichteten 
Wigwam, aus dem verschiedene flhugh,U „hughU, 
herübertönen, nimmt man gnädig mit dem vorlieb, 
was die Kochkunst der Bleichgesichter zu bieten vermag. 
„Schade, daß mau Euch bei dieser Beleuchtung 
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nicht photographiren kann," bedauert Lionel, der sich 
aus London eine Handkamera mitgebracht hat. 
„Ihr präsentirt Euch wirklich als eine sehr pitto-
reske Gruppe, nur Sandern's Beine würden aus dem 
Rahmen hinausragen. Keine Plattengröße reicht, um 
die zu fassen." 
Scherz und Lachen herrscht in dem fröhlichen Kreise, 
Neck- und Witzworte fliegen hin und her, und manch 
ein Lied klingt zum klaren Sternenhimmel empor. 
Aus den verlöschenden Scheiterhaufen steigen kerzen-
gerade die leichten Rauchsäulen auf. Kühlere Lüftchen 
wehen. Der Morgen graut. 
„Unbequemes Sitzen beeinträchtigt zwar nicht die 
Freuden eines Picknicks, aber mich Milcht, nun wäre es 
an der Zeit, sich dessen zu erinnern, daß es auch Betten 
auf der Welt giebt, in die alte Knochen und junge 
Menschenkinder zu nachtschlafender Zeit doch eigentlich 
gehören," meint aufstehend und die Glieder dehnend 
Herr von Therm. 
„Also an's Anspannen — vorwärts, marsch!" 
„Das verstehen Sie auch?" staunt Sandern, als Thekla 
sich zu den Brüdern gesellt und mit gewandten Händen 
hier einen Riemen festzieht, dort eine Schnalle schließt. 
„Ja gewiß, was denken Sie? — Nur ein Krumm­
holz richtig festzubinden, das verstehe ich noch nicht. 
Da muß man mit dem Fuße nachhelfen — sehen Sie, 
wie es der Kutscher eben macht." 
Dann ergreift sie die Zügel der schwarzen Mascha 
und schwingt sich rittlings auf die Droschke. 
„Ne, mein Jungchen, für Dich ist es im Walde 
zu dunkel!" wehrt sie Felix ab. 
„Wer will den besten Stuckerplatz haben?" ruft 
sie mit heller Stimme den Andern zu. „Kommst Du, 
Bruder Adalbert?" 
..Danke, ich gehe lieber das holperige Stück durch 
den Wald zu Fuß," erwidert der Gefragte. 
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„Wenn Sie mir erlauben aufzusteigen, Fräulein 
Thekla...." 
„Aber gewiß, Herr von Sandern. Und fetzen Sie, 
bitte, das Dickerchen zwischen uns. Das schläft notorisch 
allmählich ein und fällt in die Räder, wenn wir nicht 
aufpaffen." 
Langsam, schrittweise geht es durch den dämmerigen 
Wald, wo verlorene Mondstrahlen über Bäume und 
üppig wucherndes Unterholz huschen, und wo es ge-
heimnißvoll still ist, wie in einem Dom. 
Eine Zeitlang sind Beide stumm. 
Thekla hat auf die wurzelreiche Spur, die tief 
ausgefahrenen Geleise des Weges zu achten, und über 
Sandern ist mit der gesunden Müdigkeit, die stunden-
langer Aufenthalt in frischer Luft giebt, sinnendes 
Nachdenken gekommen. 
Lang ist es her, daß er in warmer Sommernacht 
den stillen Zauber nordischen Hochwaldes so tief empfun-
den, und ihn, den Städter, den Vielgereisten, packt der 
Reiz des livländischen Landlebens mit eigentümlicher 
Intensivität. 
Und aus diesem Gedankengange heraus sagt er warm: 
„Nun bin ich um eine hübsche Lebenserinnerung 
reicher." 
„Ja, das sind so unsere landschen Sommerfreuden," 
giebt Thekla lebhaft zurück. 
„Mir geht nichts darüber, und es freut mich, daß 
Sie Ihnen zu genügen scheinen. Ich dachte, ein Peters-
burger, wie Sie, würde sich bald auf dem Lande lang-
weilen und die Amüsements vermissen, die sich in großen 
Städten bieten, all das Bunte, Laute — Theater, Concerte, 
geputzte Menschenmassen, in electrischer Beleuchtung er-
strahlende Straßen. Die Brüder erzählen immer so-
viel davon, seitdem sie im Auslande gewesen sind. 
Max schwärmt sür Restaurants, seine, lange Menüs, 
Champagnersrühstücke. Lionel begeistert sich für elegante 
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Pariserinnen, chicvolle Toiletten — mir kann das alles 
gestohlen werden." 
Halb belustigt, halb gerührt, ruht Sandern's Blick 
auf Thekla. 
„Ja, die eleganten Großstädterinnen sehen anders 
aus," denkt er. 
Der einfache Matrosenhut sitzt irgendwo. Das 
dnnkelrothe Sommerkleid ist practisch in Farbe und 
Schnitt, kann aber absolut keinen Anspruch aus die 
Bezeichnung „modern" machen. Nicht zu kunstvoller 
Frisur aufgebauscht, sondern zu dickem Zopf geflochten, 
hängt ihr das blonde, reiche Haar lang über den Rücken. 
Und doch — Rasse in jeder Linie! — Stolz und edel 
ist die Form des Kopfes, der Ansatz des Halses. Zierlich 
sind die rosigen Ohren, lang und schmal die Hände. 
Kraftvoll und geschmeidig der junge Körper, erfüllt 
von sprühendem Leben. 
Trotz aller Einfachheit, eine Tochter aus adeligem 
Geschlecht - edles Blut! 
„Stachelbeeren und Nüsse, Grütze und Kohl schmecken 
mir hundertmal besser, als alle die Delikatessen, über 
die Max ganz dicke Augen bekommt, und was man 
bloß davon haben kann, soviel an seine Kleider und 
sowas zu denken, ist mir erst recht ein Räthsel. Denn, 
wenn man sich auch aufputzt wie ein Pfingstochse, klüger 
und besser wird man doch darum nicht um ein Dittchen. 
Giebt es was Lieberes, Klügeres, Gütigeres, als Tante 
Professor, und für sie giebt es überhaupt keinen Wechsel 
der Mode — seit vierzig Jahren, sagt Papa." 
Amüsirt hört Sandern zu. Erst sechzehn Jahre! 
— Noch so unfertig, und doch so bestimmt in ihres 
Wesens Art. 
Immer besser gefällt ihm Thekla, in ihrer urwüchsigen 
Natürlichkeit und Offenheit, diesem gesunden Reiz, der 
noch nichts hat von dem, was er schon so oft mit 
innerem Widerwillen in den Kreisen moderner junger 
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Mädchen beobachtet hat, die, verschiedenen Einflüssen aus-
gesetzt, zu srüh etwas Wissendes haben, nicht mehr diesen 
Hauch unberührtester Mädchenreinheit besitzen, der nn-
nennbaren Zauber in sich birgt. 
Hier ist keine Coqnetterie, keine Gefall- und 
Vergnügungssucht. Sie ist die Knospe Mädchen, 
welche entfaltet die Frau sein wird, die wahre Frau, 
kein Zerrbild, wo auf Kosten größerer geistiger Ent-
Wickelung die Schätze des Gemüths verkümmert sind. 
— Wie würde sie seiner Mutter, seinen Geschwistern 
gefallen! — 
Nun bleibt der Wald hinter ihnen zurück. — Ueber 
den Wiesen schweben die weißen Nebel. Aus den Roggen-
seldern weht der Duft reifenden Kornes, und die Schnarr-
Wachtel läßt ihren stimmungsvollen Ruf ertönen. Im 
Nordosten lichtet sich der Himmel mehr und mehr! 
Aus der glatten Landstraße setzt sich die schwarze 
Mascha in Trab, um den Vorausfahrenden nachzukommen. 
Durch das Geräusch der rascher rollenden Droschke ge-
weckt, öffnet Fritzchen die schlaftrunkenen Augen, lehnt 
seinen Kopf dann gleich wieder vertrauensvoll anSandern's 
Schulter und sinkt auf's Neue in Schlummer. 
Bei der anschmiegenden Bewegung des kindlichen 
Körpers beschleicht ihn ein weiches Gefühl! — — 
Es muß doch süß sein, solch ein zärtliches Ge-
schöpfchen sein eigen zu nennen! 
Fester schlingt Moritz den Arm um den kleinen 
Kerl und träumt sich mit wachen Augen in die Zu-
kunft hinein. 
„Sind Sie auch schon im Einschlafen?" fragt 
Thekla, sich halb umwendend. 
„Nein, gewiß nicht. Ich genieße viel zu sehr den 
Stimmungszauber dieser Sommernacht. Meinetwegen 
könnte diese Fahrt noch Stunden fortdauern." 
So unbefangen Thekla ist, etwas in seiner Stimme 
srappirt sie. Sie wird ein klein bischen roth und 
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knallt mit der Peitsche, als ob es nöthig wäre, die 
Stute anzutreiben. 
„Da aber ist schon Therenhos und gleich sind wir 
zu Hause." 
„Schade!" — 
Als er ihr von der Droschke geholfen, hält Moritz 
Sandern Thekla's Hand etwas länger fest und — einen 
eigentümlichen Glanz in den Augen — sagt er mit 
Nachdruck: 
„Ich danke meinem Kutscher sür diese Fahrt. Ich 
werde sie nie vergessen!" 
* * 
* 
Thekla Theren's Tagebuch. 
* Juli. 
Heute ist das Wetter schauderhaft. Es regnet, 
regnet! Schon nicht mehr Bindfaden, aber Stricke, 
Taue. Trotzdem wollte ich einen Spaziergang machen 
und ging in die untere Etage, um zu sehen, ob sich 
nicht Jemand zum Mitkommen entschließen würde. 
Aber sie waren Alle beschäftigt. 
Adele und Adalbert amüfiren sich mit dem Billard. 
Miß und Lionel sitzen ganz vertieft vor dem Schach-
brett, Max, der Faulpelz, rekelt sich aus dem großen 
Sopha und spielt mit Brosi's weichen Ohren. Mama 
und Tante Linchen nähen an dem riesigen Teppich, 
der von Gut zu Gut geht, um als Geschenk des 
ganzen Kirchspiels den Roggenthalschen Reckenstein's 
zur goldenen Hochzeit überreicht zu werden. (Die 
Herren müssen auch alle, wenigstens paar Stiche daran 
machen.) — In der Bibliothek aber streiten Papa 
und Onkel wieder einmal über Landespolitik, rosa und 
graue Brillen. Seit ein paar Tagen ist auch Schwager 
Astenau hier und nimmt lebhast Antheil an den Ge-
sprächen der alten Herren. Sandern war nirgends zu 
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erblicken, wahrscheinlich schreibt er wieder Briefe. Er 
muß ein furchtbar guter Sohn und Bruder sein. An 
jedem Posttage gehen Briefe an seine Eltern oder Ge-
schwister ab. Moritz Sandern ist wohl sehr nett. Er 
gefällt mir immer mehr. Er hat fo gute Augen und 
dann ist er so freundlich zu Thieren. Damit gewinnt 
man gleich meine Sympathie. Mir gegenüber hat er 
auch so eine liebenswürdig ritterliche Art, neckt mich 
nicht so viel, wie die Brüder, Vettern und Herren aus 
der Nachbarschaft, und unterhält sich oft ganz lange 
mit mir — sogar über Politik. Ich habe ihn gebeten, 
mich über die fraglichen Worte aufzuklären, und er 
that es in so klarer, leichtfaßlicher Weise, daß mir jetzt 
so Manches doch nicht mehr blos böhmische Dörfer ist 
wie früher. Ich glaube, er ist sehr klug. Er weiß 
immer eine treffende Bemerkung zu machen. Dabei hat 
er soviel Humor, daß man vom Stuhl fallen kann 
vor Lachen, wenn er und Max sich necken oder Ge-
schichten aus ihrer Studentenzeit erzählen, wo sie, wie 
Max sagt, „ihre Streiche, über die sich die guten Bürger 
Dorpats fast die Köpfe abschüttelten, srei nach Wilhelm 
Busch ausheckten und in Scene setzten." Gestern Abend 
hatten die Beiden ganz was Feines ausgedacht — 
Commers mit Damen. Statt Gläser wurden Viertel-
und Halbstofmaaße genommen — die Lichte in Flaschen-
hälfe gesteckt, paar Lampions, die Adalbert und Ulrich 
irgendwo ausgegabelt, an die Aeste der Ahornbäume 
gehängt, und bei dieser romantischen Beleuchtung saßen 
wir Alle ~ die Krakenormschen und Sessenschen waren 
schon zu Mittag gekommen! — im Kiosk, auf dem 
großen Spielplatz und es war schrecklich lustig. Vorher 
hatten die Herren unter Baron Trostberg's Leitung 
eine berühmte Bowle gebraut. Ich wollte partout nicht 
Probiren, aber sie ließen nicht nach mit Zureden — und 
ich wurde schließlich richtig ganz schwindlich von den 
paar Schluck. Und als ich dumm genug war, das zu 
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sagen, da ging's los mit Necken. Max brachte mir 
einen Häring als probates Mittel gegen Katzenjammer 
— hat's wahrscheinlich selbst häufig ansprobirt! — 
Lionel rieth mir, meine Nase einzupudern, denn sie 
sei schon ganz Mauroth, und in diesem Styl ging es 
eine Weile sort, so daß ich zuletzt wirklich wüthend 
wurde und weglies — schnurstracks in meine alte Karete, 
wo ich mich ordentlich ausheulte. Dann holte ich mir 
meinen Lieblingskutz und schlich durch die Büsche, so daß 
mich keiner sehen konnte, bis zu meinen Kletterbaum. 
Kutzichen ließ sich so gerne streicheln und krauen, 
und ich lag und sah zum Himmel empor. Es war 
unbeschreiblich schön. Die Sterne blinkten durch das 
Laub und mir wurde so sehnsüchtig zu Muth, so 
schrecklich sehnsüchtig — ich wußte nur nicht so recht 
wonach! Bowle aber trinke ich bestimmt nie wieder! — 
* * 
* 
Erich ist sehr beschäftigt. Er hat einige schwere 
Fälle in Behandlung, und es giebt Tage, wo er Abends 
garnicht an den Strand kommt. Hat er es möglich 
machen können, so ist er abgespannt und müde, ruht 
meist unbeschäftigt ans einem Schaukelstuhl oder in der 
Hängematte. 
Dunkle Schatten liegen um seine trüben Augen 
und seiner Mutter bereitet dieser Zustand der Er-
schöpfung ernste Sorgen. Immer wieder beredet sie 
ihn, sich einen Stellvertreter zu suchen, um sich ein 
paar Wochen lang ganz ausspannen zu können. 
„Nimm Dir doch ein Beispiel an den Tausenden 
von Feriengästen, die den Rigaschen Strand bevölkern, 
in der richtigen Erkenntniß, daß man nach den Strapazen 
des Winters eine Zeitlang ein ganz anderes Leben 
führen muß. Als Doctor predigst Du es so vielen..." 
„Ja, und ich glaube auch daran, aber...." 
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„Da giebt es kein aber, mein lieber Junge, wenn 
man so aussieht, wie Du jetzt. — Man muß vernünftig 
sein, nicht nur in Worten, sondern auch in Thaten. 
Das Verhältniß zwischen Müssen und Können soll 
unbedingt erhalten werden, weil sonst schließlich Letzteres 
für Ersteres nicht mehr ausreicht, plötzlich die nöthige 
Kraft fehlt, für die übernommene Pflicht." 
Und als er, statt aller Antwort, lächelnd schweigt, 
fährt sie fort: 
„Eigentlich sollte es Jedem vergönnt sein, aus der 
Tretmühle seiner Berussarbeit hinauszuslüchten und 
irgendwo Sommerlust zu genießen, am besten in einem 
grünen Erdenwinkel auf daß mit der Natur auch die 
Seele wieder erwache aus schweren Winterbanden, und 
in Ruhe, Frieden und Einsamkeit sich auf sich selbst 
besinne. Es thnt gut nicht nur körperlich, sondern 
auch geistig unterzutauchen, wie in ein kräftigendes 
Bad, damit nachher das Blut wieder rascher pulfire und 
alles von uns sich löse, was uns fesselte und gries-
grämig machte, weil Leib und Seele zu müde geworden. 
Man hastet viel zu sehr in unserer Zeit, und Ueber-
bürdung ist die Folge. Das aber rächt sich meistens 
schwer." 
„Also gut, Mamachen, wenn Dir soviel daran liegt 
mich loszuwerden, so will ich mir gleich morgen — ist 
das rasch genug? — ein Weltrundreisebillet nehmen. 
Und wenn ich bei den Botoknden, oder sonst einer 
sympathischen Völkerschaft angekommen bin, kann ich 
mich gleich für ein Zeitchen da etabliren, und lasse 
Euch vielleicht folgen, wenn ich dort eine großartige 
Praxis finde." 
Er sagt es in scherzendem Tone, der Mutter 
Hand streichelnd, aber mit gespanntem Ausdruck ruht 
sein Blick auf Thilde's gebeugtem Kopf, dessen schönes 
Profil sich kameengleich gegen die grüne Blätterwand 
des wilden Weins abhebt. 
17 
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„Nun, ich denke, an der fehlt es Dir hier wahrlich 
nicht, aber nothwendig ist es gerade, daß Du für ein 
paar Wochen die geliebte Praxis an den Nagel hängst, 
von welchem Du Dir die Reisemütze nimmst. Sei ver-
nünstig, mein Erich, und erfülle nebenbei Deiner alten 
Mama einen großen Wunsch." 
„Soll ich, Thilde? Was meinst Du? Werdet 
Ihr wirklich hier ganz ohne mich auskommen? In 
Abwesenheit Eures gestrengen Doctors nicht etwa leicht-
sinnige Streiche machen?" 
Thilde wird der Antwort überhoben, denn die Garten-
Pforte hat sich geöffnet, und mit heiterem Zuruf nähern 
sich die Sandern's und Hellend der Veranda. 
„Wie geht es, gnädige Frau?" „Servus, Fräulein 
von Rehburg." „Bon soir, Doctorchen!" 
„Wohin geht denn heute die Reise?" fragt Frau 
Ina, mit ihrem freundlichen Lächeln die, sie um-
ringende, junge Schaar grüßend. 
„Nur nach Dubbeln, zur Musik — sozusagen, denn 
im Grunde ihrer Seele haben meine Schwestern wieder 
einmal einen Brenner auf Champagnerbowle nach be-
rühmtem Trostberg-Sessenschen Recept," erwidert Moritz 
von Sandern in seiner launigen Art. 
„Und dabei soll ein großartiger Plan berathen werden, 
den Lia ausgeheckt hat. So ein richtiger Länderpodrett 
soll unternommen werden." 
„Wohin denn?" 
„Pour commencer, Ausflug nach den Vogelbergen 
bei Tuckum, dann Fahrt auf der Aa bis Mitau — 
man muß doch auch das Gottesländchen etwas kennen 
lernen, wenn man schon so nah ist! Dort Besuch des 
einstigen Herzogsschlosses und sonstiger Sehenswürdig-
ketten der Hauptstadt Kurlands. Hierauf — über Riga, 
wo man auch noch so einiges mitnimmt, in froher 
Touristenlaune — kurzer Abstecher nach Kokenhusen, 
mit Dünaufer und Perfethal. Zum Schluß, Cremon, 
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Treiben, Segewold, die Gutmannshöhle zc. Meine 
Schwestern wollen partout die livländische Schweiz sehen 
und mein Neffe Albert schnitzt schon eifrig an den 
Alpenstöcken aus Kadick herum, weil ich ihm weisge-
macht, es gäbe da schon sast Gletscherberge." 
„Und natürlich müssen Ihre Nichte und Ihr Sohn 
mit!" ruft es im Chor der hellen Mädchenstimmen. 
Und als Thilde lächelnd den Köpf schüttelt, um-
faßt Anna Sandern sie zärtlich. 
„Aber Liebste, Sie werden doch nicht „Nein" 
sagen?" — 
„Wann soll denn dieser Ausflug unternommen 
werden?" Erich fragt es. 
„Wir haben an nächsten Montag gedacht," erwidert 
Elise Sandern. „Sonntag läßt man doch lieber vorüber-
gehen, damit man nicht in überfüllte Waggons geräth." 
„Der Termin ist für mich leider unmöglich. Montag 
muß ich unbedingt in Riga sein, wegen einer sehr ernsten 
Operation." 
„Wir können doch unsere Abfahrt verschieben. Auf 
einige Tage srüher oder später kommt es ja nicht an, 
Herr Doctor," wirft Lia Sandern ein, Erich voll an-
blickend. 
„Gnädiges Fräulein sind zu gütig, aus meine 
Persönlichkeit solche Rücksicht nehmen zu wollen." 
„Aber es wäre doch viel netter, wenn auch Sie 
dabei wären. Sie sollen doch unseren Cicerone machen." 
Ihre leuchtenden Augen strahlen ihn an. 
„Denken Sie doch, Keiner von uns kann lettisch!" 
Unterdessen suchen die Uebrigen Thilde zu bereden. 
„Wir bleiben ja nur süns oder sechs Tage sort — 
lassen Sie sich doch erbitten, Thilde!" 
„Sie sind Alle sehr lieb und nett, mich mithaben 
zu wollen, aber es geht nicht, daß ich meine Tante so 
lange allein lasse." 
„Sie bleibt ja nicht allein. Sie haben doch so 
17* 
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überaus zuverlässige Dienstboten, und tagsüber kann 
unser Kinderfräulein ganz zu ihrer Verfügung stehen 
— vielleicht bleibt auch Mama zurück," äußert die 
Baronin Hellen. 
„Nein, wirklich," beharrt Thilde. „Es thut mir 
leid, aber Beide können wir nicht fort, und für meinen 
Vetter wäre eine Erholung entschieden rathsam." 
„Sie sind und bleiben ein rechter Eigensinn!" 
schmollt Anna. „Ich hatte mich schon so riesig gefreut, 
alles in Ihrer Gesellschaft zu genießen." 
„Sprechen Sie doch ein Machtwort, gnädige Frau." 
In ihrer lebhaft anmuthigen Art umringen die 
Sandern's Frau von Rehbnrg's Rollstuhl. 
Erich tritt zu seiner Cousine, die sinnend vor sich 
hinblickt. 
..Soll ich mich der Gesellschaft anschließen?" fragt 
er halblaut. „Wirst Du Dich nicht fürchten, mit Mama 
allein zu bleiben?" 
„Nein, gewiß nicht, Erich. Und ich kann doch 
jeden Augenblick Doctor Feldten zu Ruthe ziehen, und 
Dich benachrichtigen, wenn es nöthig sein sollte. Dir 
aber wird die Ausspannung gewiß gut thnn. Du siehst 
thatsächlich sehr angegriffen aus." 
„Weißt Du wirklich nicht warum, Thilde?" ent-
fährt es ihm. 
- Voller Staunen, tief erblaßt, sieht sie zu ihm auf. 
Sekundenlang haften ihre Augen ineinander! — — 
„Nun, Doctorchen, kommst Du?" 
„Fräulein von Rehburg, soll ich einen Fußfall 
machen, um ihr grausames Herz zu erweichen?" 
„Wenigstens zum Concert kommen Sie mit." 
„Nicht heute, Anna, ich habe zu arge Kopfschmerzen." 
„Nun denn, auf Wiedersehen, Sie liebe Spielver-
derberin." 
„Vorwärts mit frischem Mnth, Dubbeln sei's 
Panier." 
— 261 — 
Von dem Bretterstege nicken und grüßen sie noch 
einmal über den Zaun zurück. 
Ihre Schritte und fröhlichen Stimmen verhallen. 
Thilde steht an einen Baum gelehnt, preßt die Hand 
aus das wildklopfende Herz. 
Welch ein Ausdruck lag in Erich's Augen? — 
Und was bedeutete seine Frage?! — — — 
* * 
* 
„Wie blaß Du bist, Thilde? Fehlt Dir etwas?" 
„Nein, liebes Tantchen, nichts Besonderes. Aber 
Du weißt, ich vertrage die große Hitze schlecht. Und 
heute ist es außerdem noch so drückend schwül. Wir 
bekommen wohl ein Gewitter!" 
Thilde ist an das Ruhebett getreten und richtet die 
Kranke zu bequemerer Lage auf. 
„Möchte Erich dann nicht gerade unterwegs sein. 
Ich sorge mich schon genug um ihn. Er strengt sich 
wirklich zu sehr an, in seinem Berus. Das kann er 
auf die Dauer nicht aushalten. Pflichtgefühl und Ge-
wifsenhaftigkeit sind gewiß große, vielleicht die größten 
menschlichen Tugenden, aber man soll auch darin nicht 
in Übertreibung verfallen. Erich neigt dazu! — — 
Wenn er sich entschließen könnte, wenigsten den hübschen 
Ausflug mit Sandern's zu unternehmen, um den 
schweren Eindrücken von Krankheit und Tod, die er 
täglich vor Augen hat, wenn auch nur für kurze Zeit 
aus dem Wege zu gehen! — Glaubst Du, daß er es 
thun wird?" 
Thilde steht noch immer im Rücken der Tante. 
Ein weher Zug legt sich um ihren Mund. 
„Wir wollen es hoffen. Du solltest es ihm noch 
einmal recht eindringlich nahelegen." 
Plötzlich färbt jähes Roth ihre Wangen und ein 
leises Beben ist in ihrer Stimme, als sie fortfährt. 
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„Da kommt er gerade gegangen. Und wenn Du mich 
jetzt nicht nöthig hast, Tantchen, so gehe ich etwas 
spazieren. Mir wird Bewegung vielleicht gut thun." 
„Gewiß, Thildchen, versuche es damit und hoffentlich 
lindert es Dein Kopfweh. Man sieht es Dir wohl an, 
wie es Dich martert." 
„Wenn es nur das wäre!" denkt Thilde, während 
sie durch das Hinterpförtchen des Gartens schlüpft. 
Es ist etwas in ihr, das sie aus Erich's Nähe 
treibt, eine Angst sich zu verrathen. Bevor es ihr nicht 
gelungen ist, alle die in ihr aufgewühlten Gefühle 
niederzuzwingen, will sie ein Alleinsein mit ihm ver-
meiden. 
Sie verfolgt längere Zeit einen sandigen Waldweg, 
ersteigt dann die Düne und sucht sich im Schutz eines 
Badehäuschens einen Platz. 
Im Westen loht das Abendroth. Ein Heller Stern 
sinkt tiefer und tiefer in den klacen Glanz, und ihr ist, 
als möchte auch sie versinken in diesen Weltallsfrieden, 
nichts mehr wissend von Erdennoth und Erdenleid! 
„Die Welt ist vollkommen überall, wo der Mensch 
nicht hinkommt mit seiner Qual! — So weh ist ihr 
um's Herz, so weh, daß sie die Hand daraus pressen 
möchte, damit es still würde da drinnen, dieses nagende, 
folternde Fragen, das ihr seit gestern keine Ruhe läßt. 
Immer wieder klingen Erich's, mit so eigentüm­
licher Betonung gesprochenen Worte in ihr nach. „Weißt 
Du wirklich nicht warum?" — Lag darin das Ge-
ständniß seiner Neigung zu Lia Sandern? Wird er 
sich mit ihr verloben? Ans dem Ausfluge wird sich 
leicht die Gelegenheit zu einer Aussprache bieten. Tage-
lang werden sie Zusammensein! Und sie selbst muß 
zurückbleiben in dieser marternden Ungewißheit. 
Sie krampst die Hände ineinander, starrt mit 
brennenden Augen vor sich hin. 
- Erich als Lia's Bräutigam!! — — — 
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In ihren schmerzenden Schläfen hämmert das Blut. 
Alles in ihr bäumt sich auf gegen diese Vorstellungen, 
aber sie vermag ihnen nicht zu wehren. Immer wieder 
steht das eine Bild mit so grausam peinigender Deutlich-
fett vor ihren Geistesaugen — Erich und Lia als Ver-
lobte — Zärtlichkeiten tauschend!! — Nein, das zu er-
tragen, ist sie nicht im Stande, das mitanzusehen, ver-
mag sie nicht!! — — 
Dann geht sie fort, und sollte sie eine Lüge er-
sinnen müssen, um Erich gegenüber einen triftigen Grund 
zu haben sich der übernommenen Pflicht zu entziehen, 
die kranke Tante plötzlich zu verlassen. Ihr würde sie 
die Wahrheit sagen, ist es ihr doch schon jetzt bisweilen 
gewesen, als müßte sie sich hinknien zu der stillen 
Dulderin und flehen: „Gieb mir Deine Kraft der Selbst-
beherrschung, oder laß mich ziehn — ich kann nicht 
mehr!" 
So schwach, so feige ist sie geworden vor diesem 
neuen Schmerz, so jämmerlich feige! 
Wo ist ihr hochgemuther Stolz geblieben, der sie 
so stark machte. „Schweigend, klaglos tragen, was das 
Schicksal auferlegt! Nicht mehr betteln um das, was 
es versagt!" 
Das hatte sie sich vorgenommen. Und jetzt? — 
Müde, sterbensmüde ist sie. Ruhe — könnte sie nur 
Ruhe finden! — 
Die Pracht des Sonnenuntergangs ist verglüht. 
Dunkler und dunkler ist es geworden. Im Himmels-
blau aber schwebt jetzt der klare Mond, und in silber-
glänzender Straße liegt sein Schimmer auf den glitzernden 
Wellen des leise athmenden Meeres. Und das Feuer 
des Leuchtthurms von Domesnäs flammt auf und er-
lischt in wechselndem Spiel. 
v,<5o ist es mit unseren Hoffnungen," denkt sie. 
„Bald schimmern sie hell wie Sterne, in Zweifels Nacht, 
und Zuversicht kommt über ein müdes Herz, daß es 
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das Ziel seiner Wünsche erreichen wird — dann, plötzlich, 
ist der tröstende Lichtfunken verschwunden, und alles 
dunkler als vorher." 
Immer tiefer versinkt sie in ihre Herzensnoth — 
kann sich nicht trennen von ihren grübelnden Gedanken. 
Plötzlich zuckt sie zusammen. — — 
Unter den Gestalten der am Ufer des Meeres Lust-
wandelnden, hat sie Sandern's erkannt, und mit ihnen, 
an Lia's Seite — sie sieht es deutlich im Licht des 
hellen Mondscheines — geht Erich! — — 
Welche unaussprechliche Marter sie, gerade jetzt, 
wieder nebeneinander zu sehen, als gehörten sie schon 
zusammen, und als stehe sie außerhalb — einsam und 
allein! — — im Schatten. 
Sie kommen immer näher, sie wenden sich der 
Düne zu! O, nur jetzt sie nicht treffen! — 
Flüchtigen Fußes, rasch, eilt sie nach Hanse, und 
in ihrem Zimmer angelangt, sinkt sie aus einen Stuhl. 
Haltloses, verzweifeltes Schluchzen erschüttert den 
jungen Körper, und Thränen, so bittere, wie sie sie nie 
geweint, entströmen ihren Augen! — — — 
* * 
* 
Ein leichter Schritt. Kleiderrauschen. 
„Gute Nacht, Erich!" 
Er ist aufgesprungen, der lesend auf der Veranda saß. 
„Du willst Dich schon zurückziehen, Thilde? Es 
ist eigentlich schade, an solch selten schönem Abend so 
früh zur Ruhe zu gehen. Und Du warst heute, glaube 
ich, fast den ganzen Tag im Zimmer, bei Mama. Sollten 
wir nicht noch einen kleinen Spaziergang machen? Der 
Mond scheint so zauberhaft hell." 
Sie sieht an ihm vorbei. So sehr sie sich auch 
zu beherrschen sucht, der gequälte Ausdruck kommt 
wieder in ihre Augen. 
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„Nicht heute, Erich. Ich bin zu müde! Nochmals 
gute Nacht." 
Sie streckt ihm die Rechte entgegen. Ihr schönes 
Gesicht ist sehr bleich. 
Mit forschendem, fragendem Ausdruck haften seine 
Augen darauf. Es ist, als wolle er etwas sagen, dann 
wiederholt er nur, „Gute Nacht," und sührt ihre Hand 
an seine Lippen. 
Mit zusammengezogenen Brauen blickt er der schlanken 
Gestalt nach, bis sie in der Hausthüre Verschwindet — 
dann greift er wieder nach der Zeitung. Aber nach 
einer Weile wirft er das Blatt auf den Tifch, löscht 
die Lampe aus und steigt die Stusen zum Garten hinab. 
Lange geht er die Kieswege aus und ab. 
Es ist eine wundervoll warme, weiche Nacht, eine 
Nacht, die Sehnsucht auslöst, Erinnerungen wachruft, 
Wünsche entfacht! — — — 
Im Hanse erlischt ein erleuchtetes Fenster nach dem 
andern, nur von Thilde's Balcon sällt Heller Schein 
auf die Bäume. 
Aus der Nachbarvilla erklingt Musik und Gelächter 
— dann wird es auch da dunkel und still. 
Vom Meere her tönt leises Wellenrauschen. Der 
Nachtwind hält Zwiesprache mit den Föhrenwipfeln, und 
auf den Bretterstegen hallt hin und wieder der Schritt 
eines Heimkehrenden. 
Auch er müßte zur Ruhe gehen, aber seine Gedanken 
sind noch so wach, und eine drängende Unruhe ist in 
ihm, eine fast fieberhafte Erregung. Ist es die Nach-
Wirkung der Tagesereignisse — der jähe Tod einer jungen 
Patientin nach einer schweren Operation, der er assistiren 
mußte, und die dadurch ausgelöste Qual über die Un-
zulänglichkeit alles ärztlichen Wissens und Könnens im 
Kampfe mit den unerbittlichen Mächten des Vergehens 
— mit Krankheit und Tod? — — 
Oder ist es etwas Anderes, etwas Heimlicheres, ganz 
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Intimes, einzig und allein ihn und die tiefsten Tiefen 
feiner Natur in Schwingung Verfetzendes? Nicht Mit-
gefühl allein mit Anderer leidvollem Erleben und grau-
famem Verhängniß, aber prüfendes Tasten an Wunden 
und Narben, die er, kaum dreißigjährig, fchon im Lebens-
kämpf davongetragen, gespanntes Schauen auf eigene 
Schicksalswege, wo ihm schon manche Hoffnung zer-
trümmert liegt! Sollen es immer nur vernichtete sein? 
Wird ein neidisches Geschick ihm stets den Freuden-
becher aus der Hand schlagen, bevor er ihn an die 
dürstenden Lippen gesetzt? Soll auch ihn der Tod 
treffen, unvermittelt, bevor er das Mannesleben voll aus-
gelebt, beseligende Gemeinschaft gefunden mit eines 
Weibes treuliebendem Herzen, den Zweck des Daseins 
erfüllt? — Wird er von hinnen gehen müssen, dereinst, 
nichts hinterlassend, als ein rasch verwehtes Andenken bei 
fremden Menschen? Keine Erben seines Namens und 
ihm heiliger Standes- und Landestraditionen?! — Es 
hat wohl Jeder solche Tage, an denen man getrieben 
wird Wünsche und Erfüllung, Begehrtes und Erreichtes, 
wie auf eine Waage zu legen — wo man Rede und 
Antwort stehen muß eigenen Glücksforderungen, die, 
immer wieder zurückgedrängt, doch nach einem Spalt 
suchen in der VerPanzerung, mit der Naturen, wie die 
Seine sich das Herz umpressen, wenn Erfahrungen und 
Enttäuschungen es zu früh und zu tief verletzt? — 
Stunden, wo man, aus seinen Alltagsgedanken heraus-
gerissen, von einer inneren Macht wie gezwungen wird, 
still zu stehen und rückwärts zu blicken auf das bis-
herige Leben, Entschlüsse zu sassen für das Kommende. 
— Sein bisheriges Leben!?! — — — 
Sonnige, glückdurchwärmte Kindheit im geliebten 
Vaterhause. Schuljahre in Birkenruh. Köstliche Ferien-
zeiten ans dem elterlichen Gut. Aber doch schon langsam 
sich verdichtend zu trübenden Schleiern, den heiteren 
Knabensinn verdüsternd — immer dunklere Schatten, 
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welche die Ereignisse, die den Ruin seiner Familie herbei-
führten, vorauswarfen. Und dieses Mittragen, dieser 
Einblick in schwere Verhältnisse zu einer Zeit, wo sein 
junges, hoffnungsgeschwelltes Herz sich mit allen Fibern 
nach srohgemuther Sorglosigkeit sehnte, hatte tiefe Spuren 
in seinem Character hinterlassen, ihn frühreif, ernst und 
grüblerisch gemacht. 
Er sah die Sonne in Anderer Lebensgärten scheinen 
— drohend, wie düsterer Gewitterhimmel, lagerte es über 
seinem Jugendland. Und weil er nicht zeigen wollte, 
wie tief er empfand, wie grausam er litt, war er hart 
geworden, innerlich, und. nach Außen hin verschlossen 
und unzugänglich. Und nur einem Gefühl hatte er 
Raum gegeben, einer zärtlich schwärmerischen Neigung 
zu seiner Cousine, Nora von Rehburg, mit der er sich 
von Kindheit auf besonders gut gestanden. 
Anstrengende Studienjahre in Dorpat folgten, 
heimlich durchglüht von dieser heißen Jünglingsliebe. 
Und neben dem Streben nach Wissen und Erkenntniß, 
neben dem Wunsch, sich, sobald als möglich, eine gesicherte 
Stellung zu erringen, lohte in ihm der Drang, das ge-
liebte Mädchen herauszuretteu aus häuslichen Ver-
Hältnissen, unter denen sie litt, und er malte sich aus, 
wie er in dieser Gemeinschaft mit einer Schwesterseele, 
der seinen so tief verwandt, genesen würde, neuen Glauben 
findend, neues Vertrauen in die Zukunft und die 
Menschheit. — — 
Erregter flüstert es in den Wipfeln der Bäume, 
lauter rauscht das Meer. Wetterleuchten zuckt, und es 
grollt in leisem, fernem Donnern, aber noch spielt der 
Mondschein mit silbernen Lichtern auf dem Waldesboden. 
Und plötzlich taucht die Erinnerung an eine andere 
Mondnacht in ihm auf! Eine eisige, frostklare Winter­
nacht ! Er schreitet neben Nora durch Riga's menschen-
leere Straßen, und das Geständniß seiner Leidenschast 
ringt sich schwer über seine Lippen. Sie aber hat nur 
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eine Abweisung sür seine werbenden Worte. Er sieht 
ihre erschreckten großen Augen, ihr todtenblasses Gesicht, 
die zuckenden Lippen, als er ihr zugerufen: „Du liebst 
einen Andern, Nora — wen?" — sich selbst damit den 
scharfen Stachel eifersüchtigen Weh's noch vergiftender 
in's Herz stoßend. Um sich nicht zu verrathen — be-
sonders seiner, schon damals kranken, Mutter gegenüber 
— hatte er seine Abreise nach Paris beschleunigt, wo 
er seine medicinischen Studien in der Klinik eines be-
rühmten Nervenarztes fortsetzen wollte. Mitten in die 
Vorbereitungen hinein war die Nachricht gekommen, 
daß Nora's Vater gestorben. Er hatte der Beerdigung 
beigewohnt, und es war eine doppelte Qual sür ihn 
gewesen, Nora in ihrem tiefen Schmerz zu sehen, und 
kein Recht zu haben, sie in die Arme zu nehmen, der 
Verwaisten Beschützer, Halt und Trost zu sein. Aber 
sich gewaltsam beherrschend und zusammennehmend, all 
das leidenschaftliche Begehren zurückdrängend — hatte 
er sich in brüderlicher Weise bemüht, Nora mit Rath 
und That zur Seite zu stehen, und sie hatte ihm mit 
einem Blick gedankt, den er nie vergessen wird. 
In dumpfer Verzweiflung hatte er die Stunden 
und Tage weitergelebt. Todt war alles in ihm gewesen, 
lange Zeit. Er war untergetaucht in das Leben der fremden 
Großstadt, immer tieser eingedrungen in das Studium 
des erwählten Specialsaches. Andere Umgebung, andere 
Verhältnisse, neue Eindrücke und neue Bekanntschaften 
hatten ihre Wirkung ausgeübt, und nach dem Gesetz, 
das auch in der Welt der Gefühle regiert — alles, was 
nicht genährt wird, stirbt! — hatte langsam, aber stetig 
die Heilung des Herzenswunde begonnen, und auch an 
ihm hatte sich des Dichters Wort bewährt „Du sehnst 
nicht mehr, wenn Du auch nie vergißt!" 
Sein Jugendtraum war ausgeträumt — die 
flammende Ueberschwänglichkeit erloschen, und es war 
etwas über ihn gekommen, wie eine kalte Gleichgültigkeit. 
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Nur Ruhe! Nur keine neuen Enttäuschungen mehr 
heraufbeschwören. 
Der Menschheit würde er dienen, seiner Pflicht 
leben, und für seine Mutter! — 
Aus Frankreich zurückgekehrt, hatte er sich in Riga 
niedergelassen, war bald ein gesuchter Arzt geworden, 
den sein Beruf vollauf in Anspruch nahm, und dessen 
erfolgreiche Bethätigung ihm Gegengewicht bot für Vieles, 
was an Sorge und Prüfung noch immer auf seinem 
Lebenspsade lag, hauptsächlich bedingt durch das ernste 
Leiden seiner Mutter. Bei derselben hatte er seine Cousine, 
Thilde von Rehburg vorgefunden, die sich angeboten 
hatte, der Kranken, während seiner Abwesenheit, Gesell-
schuft zu leisten. Zwar hatte sie ihn bald danach ge-
beten, sich nach einer anderen Pflegerin umzusehen, da, 
für das nächste Halbjahr, ihre verheirathete Schwester 
ihrer bedürfe, aber schon in der kurzen Spanne Zeit, 
die sie noch in Riga geblieben, hatte er Gelegenheit ge-
habt, die seltene Pflichttreue und nimmermüde Geduld 
zu beobachten, mit der sie das übernommene Liebeswerk 
durchführte. Nicht, daß seine Mutter eine schwer zu 
behandelnde, launifche Kranke gewesen wäre, aber die 
Pflege erforderte doch Aufopferungsfähigkeit, Selbstver-
leugnung. ein Hintenansetzen der eigenen Persönlichkeit. 
Mit Bedauern hatte man sich getrennt, und als 
einige Monate später ein älterer Kollege Erich dringend 
zu dem Versuch einer Kur in einem deutschen Badeort 
gerathen, von der sich Besserung im Zustande seiner 
Mutter erhoffen ließ, -- hatte er im Auftrage derselben 
Thilde geschrieben und sie gefragt, ob sie nicht die Kranke 
in's Ausland begleiten könne und wolle. Er selbst 
dürfe seine eben begonnene Thätigkeit in einem Hospital 
nicht auf längere Zeit unterbrechen, würde aber die 
Damen hinausbringen, und vielleicht auch abholen, da-
mit den Besuch eines Aerztekongresses verbindend. Thilde 
hatte sich einverstanden erklärt, und auf's Neue — mit 
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steigender Bewunderung — hatte er ihre stetsbereite Opfer-
Willigkeit und beharrliche Ausdauer anerkennen müssen. 
Das war im vorigen Sommer gewesen. Im August 
— alle drei zusammen — nach Riga zurückgekehrt, 
hatten Mutter und Sohn die Befürchtung gehegt, 
die liebe Reifebegleiterin würde wieder zu Trost-
berg's zurückkehren, aber als Thilde gesehen, wie der 
junge Arzt, immer mehr in Anspruch genommen, oft 
ganze Tage vom Hause abwesend sein mußte, hatte sie 
ihrer verheiratheten Schwester, auf die Frage, wann man 
sie in Serramois erwarten könne, mitgetheilt, sie werde 
zur Weihnachtszeit einige Wochen bei ihr verbringen, 
dann aber zu Tante Ina zurückkehren, da Erich ihr 
nur wenig Zeit widmen könne. 
So war der Winter in gemüthlichem Zusammen-
sein verflossen und um die drei Hausgenossen hatte sich 
das Band gegenseitiger Achtung und freundschaftlicher 
Werthschätzung fester geschlungen. Und immer stärker 
hatte Erich den ruhig stillen Zauber empfunden, den 
Thilde's Wesen ausstrahlte. Mehr noch als ihre Schön-
heit, der Wohllaut ihrer Stimme, ihr ganzes anziehendes 
Aenßere, hatte ihr reiches Innenleben, das so wenig 
ausdringlich, doch fühlbar in allen ihren Handlungen 
zu Tage trat, ihn entzückt — die angeregt lebhafte und 
doch gehaltene Art und Weise und die harmonische Aus-
geglichenheit ihres Characters ihn, den Stürme aller 
Art von Jugend auf gerüttelt, wohlthuend berührt. Aber 
mit Absicht hatte er sich blind gemacht gegen die Bilder, 
die Phantasie lockend ihm zeigte — sich taub gestellt 
gegen das leise Raunen innerer Stimmen, die immer 
häufiger geflüstert, solch ein Wesen als Lebensgefährtin 
neben sich zu haben, müßte manch schweren Druck von 
Herz und Seele nehmen, trübe Tage licht, einsam leere 
Stunden reich ausgefüllt erscheinen lassen. Dann aber 
war der Augenblick gekommen — im April, an dem 
Tage, als seine Mutter ihm Nora's Brief zn lesen ge­
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geben — wo plötzlich der Gedanke in ihm aufgezuckt, 
daß er für Thilde nicht nur Sympathie und verwandt-
schaftliche Zuneigung empfindet — nicht nur Dank­
barkeit für alle die liebevolle Fürsorge und ausopfernde 
Pflege, die sie seiner Mutter angedeihen läßt, sondern 
daß unter dem Deckmantel dieser Gesühle andere, tiefere 
sich in sein Herz geschlichen, in's Wachsen gekommen, 
und nun wie junge Triebe, die auch Grabsteine zu 
sprengen vermögen, mit unwiderstehlicher Macht an's 
Licht streben! — 
Eine neue Liebe! Und doch mit anderen 
Empfindungen untermischt als da, in seiner Jugend-
schwärmerei, soviel Mitleid sich mit der Liebe paarte. 
Ein Drang war in ihm gewesen, Nora an seinem Herzen 
zur Ruhe zu betten, wie man ein krankes Kind in die 
Arme nimmt, um es zu trösten, — in sich gefestigt, eine 
ganze, vollausgeprägte Persönlichkeit, würde Thilde neben 
ihm stehen, ein Kamerad für gute und schwere Stunden! — 
Durfte er aber die Hand ausstrecken nach dem 
Kleinod diefer Frauenseele, beglückende Wärme der Zu-
sammengehörigkeit suchen, für sein einsames Herz, nach 
der — allen Sophismen zum Trotz — seine tiesinnerste 
Natur nie ausgehört hatte sich zu sehnen. Konnte er 
Thilde zumuthen, vielleicht noch lange. Pflegerin zu sein? 
Und war es für ihn denkbar, seine alte, schwache Mutter 
zu verlassen, um egoistisch eigenes Glück zu suchen — 
sie fremden Händen anzuvertrauen, gerade jetzt, wo ihr 
Zustand sich sortgesetzt verschlimmerte? — Unmöglich 
war ihm das eine und das andere erschienen, und er 
hatte sich gehütet etwas von seinem Fühlen zu offenbaren, 
ihm Nahrung zu geben, war stillschweigend seiner Pflicht, 
seinem Berus nachgegangen. 
Doch seit der Fahrt mit Sandern hat sich die innere 
Marter in's Unerträgliche gesteigert. Mehr als einmal 
noch hatte er den scharsen Stich der Eifersucht empfunden, 
der ihn bei dem Gedanken durchzuckt, Sandern's 
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Wahl sei auf Thilde gefallen, und es hatte feiner ganzen 
Selbstbeherrschung bedurft, um mit keinem Blick, keinem 
Wort zu verrathen, was in ihm tobte, bis zu dem 
Tage, wo ihm die Frage entschlüpft war: „Weißt Du 
wirklich nicht warum, Thilde?" 
Seitdem kämpft Rücksicht und Ueberlegung einen 
verzweifelten Kamps mit der, aus ihrer Erstarrung 
erwachten Leidenschaft. Ungeduld, keine Hindernisse mehr 
kennend und anerkennend, drängt vorwärts, ungestümer 
Wunsch läßt sich nicht mehr zügeln, hat nur ein 
Ziel im Auge — seine Sehnsuchtsträume zu offen-
baren, stürmisch um Gegenliebe werbend, zu flehen: 
„Sei mein." 
Welche Antwort aber würde Thilde für ihn haben? 
Wird ein plötzlicher Ausbruch seiner Gefühle sie er-
schrecken, sie verletzen, oder ahnt sie etwas von dem, 
was in ihm vorgeht? — 
Er blickt zu ihrem Balcon empor, von dem noch 
immer der Lichtschein auf die Bäume fällt. Sie sagte 
sich müde und ist doch nicht gleich zur Ruhe gegangen! 
Hält sie das heraufziehende Gewitter wach, oder sind 
es auch Gedanken? Und woran denkt sie in ihren ein-
saniert Stunden, wenn hinter der klaren Stirn die 
Wünsche wach werden, die Träume gaukeln?! 
Von sicherem Empfinden sür das Rechte, Gute und 
Edle geleitet, spricht sie sich häufig offen und ohne 
Scheu über ihre Anschauungen aus, aber ihre selbst-
beherrschte Art und Weise erlaubt nur selten, fast nie, 
einen Einblick in die sie persönlich betreffenden Ge-
fühle und Empfindungen. Was ersehnt, erhofft sie 
vom Leben? 
„Mein Lebenszweck ist liebe Tanten zu pflegen," 
hat sie, vor Jahren einmal, Axel lächelnd erwidert, der 
sie damit geneckt, es könne für ein schönes, reiches 
Mädchen doch kein Daseinszweck sein, immer nur Körbe 
auszutheilen und Männerherzen unglücklich zu machen. 
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„Männerherzen werden nicht so leicht unglücklich — 
Verstehen schon, sich wieder zu trösten und sind nicht so 
dankbar, wie gute, alte Tanten!" 
War das ernst gemeint gewesen? Warum wies 
sie so viele Bewerber ab? Will sie wirklich unver-
heirathet bleiben? — Träumt ihr Mädchenherz nicht 
von Liebesglück, von Mutterseligkeit?. ... 
In diesem Augenblick erlischt oben das Licht! — 
Erich aber ist, als schaue er in das Heiligthum dieses 
dunklen Mädchenstübchens, und deutlich steht ihr schönes, 
bleiches Gesicht vor ihm mit dem räthselhasten Aus-
druck, den es heute Abend trug, so traurig, so gequält! 
Erst heute?! — Nein, auch gestern — und srüher 
— oft sogar — wenn auch nicht so unverschleiert. 
Ueberhaupt, sie ist verändert seit einiger Zeit. Stiller, 
befangener. Etwas Scheues, wie Abwehrendes ist in 
ihr Wesen getreten. Nicht- mehr so offen blickt sie ihn 
an. Und in den letzten Tagen weicht sie ihm aus! — 
Warum?! — — 
Näher und näher, lauter, grollt das Gewitter. 
Heller, blendender, in rascher Folge, leuchten die Blitze! — 
Er achtet nicht daraus. Weiter, immer weiter 
grübeln seine Gedanken. — 
Schon mehrere Mal, in diesem Sommer, hat er in 
ihrem Gesicht dieses Fremde bemerkt, etwas, was srüher 
nicht darin erschien. 
Es war ein Ausdruck fast körperlichen Schmerzes, 
der die seinen, dunklen Brauen zusammenzog, die Augen 
größer erschienen ließ, in ihrer Starrheit. Wann? — 
Bei welcher Gelegenheit? — — 
Er reiht Erinnerung an Erinnerung, Thatsache an 
Thatsache. Ja, so war's. — Immer, wenn er und Lia 
Sandern zusammen waren, plauderten, scherzten, dis-
putirten. 
Und jetzt soll er die Sandern's aus dem projectirten 
Aussluge begleiten — — — wäre es möglich, daß... 
18 
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Jäh fährt ein Windstoß durch den Wald. Aechzend 
beugen sich die Wipsel tief, schnellen wieder empor. 
Das Unwetter bricht los. Rauschen erfüllt die Luft. 
Ununterbrochen rollt der Donner. Bläuliches Licht 
erhellt immer wieder die tiesdunkle Nacht! — 
Und plötzlich ist es ihm, als falle eine Binde von 
seinen Augen und grelle Erkenntmiß blendet ihn fast. 
Er selbst hätte sich um sein Glück gebracht — er selbst! 
O, um die tiefe Verschwiegenheit einer keuschen, 
stolzen Mädchenseele!! — — 
Hier und dort flammt es in zuckendem Schein. 
Krachend droht der Himmel zu bersten. Unaufhaltsam 
strömt der Regen. 
Erich aber hört und sieht nichts! Das Gesicht in 
die Hände vergraben, horcht er aus die Stimmen seines 
Innern. 
Laut schlägt ihm das Herz in der Brust! — 
Thilde's Schönheit berauscht ihn — Liebesgluth 
erfüllt ihn ganz. 
Wie Feuer loht es in seinen Adern. Schauer 
fiebernder Erwartung durchrieseln ihn. Und Hoffnung 
nimmt ihn auf ihre Flügel. 
Nun wird er den Becher der Wonne an die 
dürstenden Lippen fetzen — Seligkeit ihn emportragen 
zu unerreichten Höhen des Empfindens, und die Sonne 
des Glücks, alle dunklen Schatten verscheuchend, strahlend 
aufgehen über seinem Leben!! — — 
* * 
* 
Thilde Rehburg's Tagebuch. 
** Juli. 
Was habe ich heute erlebt?! 
Mein Herz pocht noch in wilden Schlägen, während 
ich es niederschreiben will! — — — 
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Tagsüber von Schmerzen geplagt, hatte Tante Ina 
erst spät Abends Ruhe und Schlaf gesunden, und 
trotz der stürmischen Nacht trieb es mich auf die Düne, 
um meinen müden, gedankenheißen Kopf im Winde 
zu kühlen. 
Gewitter nach Gewitter war vorbeigezogen, und das 
aufgepeitschte Meer wars schaumgekrönte Wellen an den 
Strand. Wie schwarze, zerrissene Schleier flogen, über 
den Mond, die Nebelwolken dahin. Von den Bäumen 
schauerten die Regentropfen. 
Plötzlich, wie aus der Erde gewachsen, stand Erich da. 
Im Brausen des Windes, im Grollen der Brandung 
hatte ich seine Schritte nicht gehört. Er mußte mir 
nachgegangen sein, denn ohne ein Wort zu sagen, legte 
er mir sorgsam ein Tuch um die Schultern. Eine Zeit-
lang standen wir nebeneinander, schweigend. 
Beklemmend legte es sich mir aus die Brust, denn 
ich fühlte es deutlich — etwas Entscheidendes war nah! 
Im Bestreben, unbesangen zu erscheinen, obgleich mir 
das Herzklopfen fast den Athem benahm, bemerkte ich: 
„Das Gewitter hat die Luft stark abgekühlt. Nun 
werdet Ihr aber für den projectirten Ausflug eine sehr 
angenehme Temperatur haben." 
Erich verharrte unbeweglich. Er schien auf meine 
Worte kaum hingehört zu haben. 
Plötzlich meine Hand erfaßend und sie mit festem 
Druck umspannend, kam es erregt über seine Lippen: 
„Thilde! Willst Du mir versprechen, spät Abends 
nicht mehr allein ans die Düne zu gehen? Die Nächte 
werden schon zu dunkel!" 
„Aber Erich !" 
„Ich bitte Dich darum, Thilde, sonst kann ich 
während meiner Abwesenheit keine ruhige Minute mehr 
haben." 
Seine Stimme hatte solchen Klang, daß ich über-
rascht zu ihm emporsah, während er hinzusetzte: 
18* 
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„Denn ich habe mich entschlossen fortzufahren. 
Aber nicht den Ausflug, den Sandern's planen, werde 
ich mitmachen, schon in Tuckum mich von der heiteren 
Gesellschaft trennen. Zu eines Freundes Grab, beim 
stillen Pastorat, werde ich pilgern, und um Gastfreund-
schast bitten in Derbiten." 
„Also nicht Lia," durchzuckte es mich. „Nora will 
er aussuchen, noch einmal um sie werben! Das also 
war es, was ihn innerlich so erregt und ruhelos machte. 
Seine Jugendliebe ist noch nicht todt. Und ich dachte, 
er hätte schon längst abgeschlossen mit diesem Gefühl, wie 
Männer es vermögen, wenn sie sich anderen Hoffnungs-
träumen zuwenden." 
„Und wenn ich wiederkomme, Thilde, bald, hoffe 
ich, dann will ich eine Schicksalsfrage an Dich richten, 
und D u sollst entscheiden, ob ich Recht hatte, als ich 
zu sehen geglaubt, daß wir keinen Leuchtthurm mehr 
brauchen, um uns Richtung und Ziel zu weisen, weil 
wir den Hasen gesunden, wo unser Glücksschiff vor 
Anker geht. — Wirst Du mir das erlauben, Thilde?" 
Was hatte er gesagt? Sprach er wirklich zu mir? 
Der Boden schien unter meinen Füßen zu schwanken 
— mein Herzschlag stockte. 
„Wirst Du mir das erlauben?" 
In bebenden Lauten klang es ganz nah an meinem 
Ohr. Ich zitterte an allen Gliedern. Umsonst ver-
suchte ich meine Fassung wiederzugewinnen — keinen 
Laut vermochte ich hervorzubringen. 
„Ich stehe Dich an, Thilde — — ein Wort nur 
— ein Wort!" 
Aus jagenden Wolken brach hell der Mond, fein 
Gesicht scharf beleuchtend. Gespanntes Forschen war 
darin, und die Augen stammten! 
Schon einmal hatte ich sie so gesehen — aber ihr 
Fragen galt einer Anderen!! — — — 
Es war auf einem Subfcriptionsballe, dem letzten, 
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den ich mitmachte, kurz bevor Erich seine Reise nach 
Paris antrat, ich Tante Jna's Pflege übernahm. Erich 
tanzte den Cotillon mit Nora. Ich saß ihnen schräg 
gegenüber. Unauffällig beobachtete ich ihn — sie Beide! 
Ich hatte Muße dazu, denn Axel, mein Tänzer, hatte 
bald hier, bald dort Anordnungen zu treffen, war 
wenig an meiner Seite. 
Sie hatten sich ansangs lebhaft unterhalten, dann 
war Nora verstummt, und träumerisch hatten ihre Augen 
— an mir vorbei — lange in eine Richtung gesehen, 
dahin, wo, eifrig plaudernd, die Baronin Lideck und Graf 
Riesen ihre Plätze hatten. Erich aber hatte den Blick 
nicht gewandt von Nora's blaßem Profil, und plötzlich 
sich zu ihr niederbeugend, alles um sich vergessend, hatte 
er etwas gefragt, und so ganz hatte sich meine Aus-
merksamkeit in mein Gehör concentrirt, daß es bis zu 
mir herübergeklungen war, als ich mit Gras Riesen an 
ihnen vorübertanzte, das mit leidenschastsheißem Klang 
in der Stimme geflüsterte, beschwörende „Nora." 
Und was ich seit der Derbitenschen Hochzeit geahnt, 
in dieser Minute wurde es Gewißheit. Dunkel war es 
vor meinen Augen geworden, — hätte mich nicht Graf 
Riesen's starker Arm gehalten, ich wäre zu Boden ge-
funken, in einer Anwandlung von lähmender Schwäche. 
Jahre sind darüber hinweggegangen, — die Er­
innerung an jenen Augenblick brennt noch jetzt in meinem 
Herzen. 
„Spanne mich nicht auf die Folter, Thilde." 
Auf's Neue hatte er nach meiner Hand gehascht, 
küßte sie wieder und wieder mit zuckenden Lippen. 
Ich entriß sie ihm heftig. Er sprach von Folter 
— er! — Und plötzlich überkam mich all das, was ich 
um seinetwillen gelitten, all die Qual der zurückge-
dämmten Liebe brach hervor, wilder Trotz erfaßte mich. 
„Meinst Du wirklich mich, Erich?" 
Er wurde bleich bis in die Lippen. 
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„Welche Frage, Thilde? Was giebt Dir ein Recht, 
sie zu stellen?" 
„Daß ich um Deine Liebe zu Nora weiß — 
lange schon." 
„Und nun mißtraust Du mir? — meinen Gefühlen?" 
Ich schämte mich meiner Regung, und mich zu 
äußerer Ruhe zwingend, sagte ich leise: 
„Nicht Dir, Erich! — Es ist ja wohl möglich, 
daß ein neues Gefühl in einem Mannesherzen erwacht, 
wenn ihm das erste keine Glücksgewährung brachte — 
auch ein Baum grünt wieder, wenn ihn die Axt nicht 
ganz gefällt! — aber für spröden Mädchenstolz ist es 
nicht leicht, eines Mannes zweite Liebe zu sein. Denn 
in jeder Mädchenseele schlummert wohl — als heimlich 
süßes Begehren — der Wunsch, die Eine und Einzige 
gewesen zu sein, für den, dem sie sich hingiebt — in 
ungeteiltem Gefühl. Vielleicht ist diefe Forderung 
thöricht, zu ideal, und die Realität des Lebens lehrt 
sich begnügen, aber mir scheint es doch die festeste Grund­
lage einer wahren Ehe zu sein, wenn sie sich aufbauen 
kann auf diese tief innerliche Treue, auf ein Empfinden, 
das nie in die Irre gegangen. — Und zu plötzlich..." 
„Ja, ich habe Nora geliebt," unterbrach er mich 
ungestüm, „geliebt mit der ganzen Ueberschwänglichkeit 
des Jünglings. Unnennbares Mitleid hatte ich für sie, 
die im Schatten aufwuchs, im Schatten ihrer eigenen 
Persönlichkeit, die zu groß war für die sie umgebenden 
Verhältnisse, und deren Charakter ich mir so verwandt 
glaubte. Sie aber sagte es einmal „Du und ich, Erich, 
brauchen sonnige Naturen, um zu gesunden." 
Und sie hatte Recht. Das galt auch für mich. 
Ich aber verschloß mich jeder neuen Regung, ich sargte 
meine Träume ein! — Ich sah die Sonne des Glücks 
in Anderer Gärten scheinen — daß sie mir Früchte 
reifen würde, das glaubte ich nicht mehr. Aber dann, 
übermächtig wuchs es auf in mir, und was ich jetzt 
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empfinde, Thilde, ist heiße, drängende Leidenschaft, — 
mit der vollen, stammenden Gluth des gereiften Mannes 
liebe ich Dich — Dein ganzes füßes Ich." 
Er lag zu meinen Füßen. Seine Arme legten sich 
um meine Gestalt. Was er noch alles stammelte, ich 
kann es nicht wiedersagen, nicht niederschreiben. Ich 
erkannte Erich nicht wieder, den ernsten, verschlossenen, 
sonst so gehaltenen Manne. Worte schlugen an mein 
Ohr, wie ich sie noch nie vernommen, zärtliche Liebes-
Worte strömten über mich hin, übten ihren gefährlichen 
Zauber aus. Bitten umschmeichelten mich, zogen mich 
in ihren Bann. 
„Warum muß ich überhaupt noch warten, Thilde? 
Gieb mir gleich die beseligende Zuversicht, daß ich werben 
darf um Deine Liebe." 
Mit dem ganzen Aufgebot meines Willens bezwang 
ich meine Erregung, und meine Stimme meisternd, sagte 
ich fest und bestimmt: 
„Nicht so, Erich, ich bitte Dich. Heute kann und 
soll die Entscheidung nicht fallen. Zu plötzlich und 
unerwartet kommt mir diese Offenbarung Deines Ge­
fühls. Ganz richtig hast Du empfunden, als Du den 
Entschluß faßtest, auf einige Zeit fort — nach Derbiten 
zu fahren..." 
„Ja, um mit Onkel Eberhard, als Deinem Vor-
mund zu sprechen! — Aber ich darf Dir schreiben^ 
Thilde?" 
Es war schwer, seinen bittenden Augen zu widerstehen. 
„Wenn Du jetzt nichts mehr sagst, Erich — ja." 
Heiße Küsse brannten aus meinen Händen, dann 
stürmte er davon. 
Ich aber sank auf die Bank nieder, und Unaus­
sprechliches stuthete durch meine Seele. 
Welch eine Urgewalt in Mannesleidenschaft! — 
Versengend und belebend, wie Flammengluth — schreckend 
und lockend! — — 
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Mädchenempfinden fühlt den Bann, aber bebt davor 
zurück, wie vor allem Entfesselten! — — — 
Nun graut schon der Morgen! — Schlafen konnte 
ich nicht! — — Mit gefaltenen Händen habe ich am 
offenen Fenster gesessen und in die Nacht hinausgeträumt!! 
Immer wieder klangen Erich's stürmisch bittende 
Worte in mir wieder! — — — 
Er liebt mich! — mich?! — — 
O, hätte er doch srüher gesprochen! Durch die 
Z Weiselsqual der letzten Tage war alles in mir wie 
erstarrt — ich hatte entsagt, für immer entsagt! 
Sie lag im Sterben, meine Liebe! — — 
Aus dunklen Tiefen meiner Seele war es empor-
gequollen, in Bitterkeit, Demüthigung und Weh! 
Nun braucht mein wundes Herz Stille und Ruhe, 
um zu neuem Glückshoffen zu erwachen! — — 
* * 
•x 
Thilde Rehburg's Tagebuch. 
* August. 
Unsere Ausflügler sind fort. Auch Frau von 
Sandern — in ihrer jugendlichen Rüstigkeit noch so 
gut im Stande, der Kamerad ihrer Kinder zu sein — 
hatte sich entschlossen mitzusahren! — Und Tante und 
ich genießen die Stille! 
So lieb und angenehm uns der Umgang mit den 
Sandern's geworden — in der Stimmung, in welcher 
ich mich befinde, suche ich Einsamkeit, um zu sinnen, 
tute alles sich gefügt! — Hat das Leben doch Erfüllung, 
nicht nur Verheißung?! — Sollen die Pforten zur 
Seligkeit, an denen ich rüttelte, mit fordernden Händen 
— sich mir weit öffnen? — Werde ich seine Braut 
heißen, sein Weib werden?! — Soll er sprudeln dürfen, 
der Quell des Empfindens, um ihn zu laben, ein ganzes 
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Leben lang? — Wird es über meine Lippen gehen, 
das kurze, inhaltsschwere: 
„Mein Erich!" — — — 
Heute erhielt ich Erich's ersten Bries! — — 
Ties griffen mir die drängend - zärtlichen, leiden-
schaftsheißen Worte au's Herz. — 
So wahres, inniges Gefühl offenbart sich darin — 
so eine große, tiefe Liebe spricht aus ihnen, daß mir 
die Augen feucht wurden. 
Ich flüchtete mit meinem Schatz in mein Zimmerchen 
— habe ihn wieder und wieder gelesen, und dann kam 
es in Zuversicht und Vertrauen über mich — Glück 
ist glücklich machen! 
Gott gebe mir die Kraft, Erich immer nur glücklich 
zu machen! — — 
Morgen telegraphire ich nach Derbiten: „Komm!" 
— — Einen Tag später. 
Die Depesche ging ab — aber sie lautete anders. 
Doctor Feldten setzte sie auf, hatte sie unterschrieben. 
Tante Ina war in der Nacht schwer erkrankt. Die 
leichte Erkältung — wahrscheinlich eine Folge des Wetter-
sturzes in der vergangenen Woche — hatte sich auf die 
Brust geworfen. 
Doctor Feldten befürchtet eine Lungenentzündung!! 
Vierundzwanzig Stunden später war Erich da. 
Es wurde eine Konsultation berufen. 
Mit tiefernsten Gesichtern umstanden die Aerzte 
Tantes Lager. Die Schwäche war groß! — Rauher 
Husten erschütterte den zarten, gebrechlichen Körper. 
Das Herz drohte still zu stehen!! — — 
** August. 
Schwere Wochen liegen hinter uns. — Alles Persön­
liche trat zurück vor der zagenden Angst, sie zu ver-
lieren, aber gerade diese gemeinsame Sorge um die ge-
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liebte Kranke, hat uns innerlich einander so nahe ge-
bracht. — Und dann kam ein Tag, wo wir uns in die 
Augen sehen konnten mit dem stummen: „Sie ist gerettet," 
— das Herz so voll in dem beglückenden Bewußtsein, daß 
Gott sie uns erhalten — unsere Mutter!! — — 
„Jetzt sind wir über den Berg!" meinte Doctor 
Feldten, den Arm um Erich's Schulter legend. 
„Nur noch Ruhe und gute Pflege ist von Nöthen." 
„Die habe ich ja!" sagte Tante Ina, mit ihrem 
schönen Lächeln uns Beide so lieb ansehend. 
Erich aber ergriff schweigend meine Hand, und sein 
langer Kuß sagte mehr als tausend Worte. 
Der Strand leert sich mehr und mehr! 
Auch Sandern's sind fortgefahren. Ich konnte sie 
nicht auf den Bahnhof begleiten, aber sie kamen alle 
Abschied nehmen. 
Als ich Lia umfaßte, fühlte ich etwas wie Abwehr 
in ihr, und um ihren Mund legte sich ein herber Zug. 
Arme Lia! Ich lese in ihrer Seele. Bis jetzt hat ihr 
das Schicksal nur Blüthen gereicht — keine Dornen, 
die bis auf's Herzblut ritzen! — Nun muß auch sie 
es lernen, daß Liebe Leid ist! — — Aber sie ist 
noch so jung — das Leben liegt vor ihr, sie wird ver-
winden!.' — — — 
* * 
* 
Thilde Rehburg's Tagebuch. 
** August. 
Tante Jna's Genesung macht rasche Fortschritte. 
Heute Nachmittag bat sie selbst um etwas Musik. 
„Welches Lied willst Du hören, Tantchen?" fragte ich. 
„Bitte, Mamachen, laß mich wählen," entschied 
Erich, während er das Pianino öffnete, 
s „Etwas Hoffnungsvolles, Jubelndes muß es sein!" 
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Er blätterte in meinen Noten, nahm ein Schu-
mannheft heraus und schlug das „Frühlingslied" auf. 
Herzensjubel klingt ja darin, aber mir fchnürte die 
Erregung die Kehle. Erich's Blicke lagen so unverwandt 
aus mir, daß ich es garnicht so recht hinausjauchzen 
konnte, das frohlockende, glückstrunkene „Sie ist Deine 
— sie ist Dein!" 
Und doch strahlten seine Augen verrätherisch, als 
er mir nachher dankte. 
Was Tante Ina wohl gedacht haben mag? Ob 
sie etwas ahnt? Mit ihrem seinen Empfinden wohl 
mehr, als wir glaubten. — 
Mit ihrem lieben, klugen Lächeln sagte sie nach 
dem Abendessen: 
„Wollt Ihr nicht mal wieder einen tüchtigen Spazier-
gang machen? Ihr armen Kinder habt es die letzte 
Zeit schwer genug gehabt!" 
„Bist Du einverstanden, Thilde?" 
So sehr er sich zu beherrschen wußte, klang doch 
seine Stimme heiser. 
Nun kam die Entscheidung! — — Ich fühlte, 
wie ich erröthete, aber ich sagte tapfer: 
„Gewiß, Erich! Wollen wir abwandern, wenn 
Tante Ina es erlaubt." 
Erich beugte sich zu seiner Mutter herab — seine 
Lippen berührten ihre Stirn, als wolle er Abschied 
nehmen. 
Ihre schmale Hand strich liebkosend über sein dunkles 
Haar. — Es war wie ein Segen in der Bewegung! 
* * 
* 
Silbergrau, glitzernd wie flüssiges Metall, breitet 
sich das Meer. 
Leise rauschen die Föhrenwipfel. In leuchtender 
Klarheit wandelt das Nachtgestirn durch das dunkle Blau. 
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Und unendlicher Friede weht aus der Höhe, liegt 
über der stillen Welt! — 
Thilde und Erich stehen auf der Düne. 
Er hascht nach ihrer Hand. 
„Wie oft habe ich in diesem Sommer des Dichters 
Wort nachempfunden. 
„Ich bin der Sturm, der fährt dem Norden zu, 
Du bist die mondbeglänzte Meeresruh." 
Aber ich frage nicht mehr weiter mit ihm: 
Wie stimmt ein solches Ich zu solchem Du?" Ich 
habe die Ueberzeugung — und fühle es wie selige 
Zuversicht mich anwehen aus diesem Bewußtsein — 
daß wir uns Ergänzung sein können, sein werden, in 
den tiessten Tiefen unserer Naturen — Ergänzung und 
Vollendung. Und diese Hoffnung umstrahlt mich wie 
Himmelslicht! — — Kannst Du diese Zuversicht nicht 
theilen. Thilde?" 
Wortlos blickt sie zu ihm auf. — Was ihre Lippen 
nicht formen, nicht sagen können — ihre Augen t>er= 
rathen es ihm. Aus den wunderschönen Sternen strahlt 
ihm, zum ersten Mal unverschleiert, ihre ganze Seele 
entgegen, in überströmender Liebesempfindung! — — 
„Thilde!...." 
Jauchzend, glückdurchzittert, besitzergreifend klingt 
der Laut durch die Stille der Nacht. Er umschließt 
die geliebte Gestalt, und in der Seligkeit dieser Minuten 
versinkt ihnen ringsum die Welt!.... 
Arm in Arm wandeln Thilde und Erich am Strande 
entlang. Als sie an ein Lieblingsplätzchen kommen, 
rasten sie eine Weile. 
„Erinnerst Du Dich, Thilde, wie Du mir, im Mai, 
an dieser Stelle ein schönes Gedicht „Das Glücksschiff" 
vorlasest, und so pessimistische Bemerkungen daran 
knüpftest — über den thörichten Jugendglauben, man 
könne es sich bestellen?" 
Sie nickt lächelnd. 
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„Und jetzt ist es doch gekommen — das Glücks­
schiff?" 
„Ja, Erich — Gott hat es gesandt. Ihm wollen 
wir danken!" sagt sie mit feuchten Augen und schmiegt 
sich fester an seine Brust. 
Und ihn überströmt eine mächtige Welle tiefinneren 
Jubels, als könne er vor lauter Glückseligkeit wieder 
beten lernen zu einem himmlischen Vater, der die Ge-
schicke der Menschen wunderbar lenkt. 
„Mein Herzensliebling," flüstert er leise, „lehre 
Du mich ihm näher kommen, immer näher! Allein 
vermag ich's nicht!" 
* * 
* 
Thekla Theren's Tagebuch. 
** August. 
Nun leert sich Therenhos immer mehr und mehr. 
Adele fuhr, Anfang August, mit ihrem Manne in die 
Wolmarsche Gegend, um Bruuo's Verwandte zu besuchen. 
Ulrich mußte nach Birkenruh — Adalbert nach Dorpat 
zurück. Max und Lionel wollen in der nächsten Woche 
nach Neubad und zu einer Hochzeit im Fellinschen. Sie 
erwarteten noch Sandern, der sich ihnen anschließen sollte, 
aber statt seiner kam ein Bries an Max, worin er sein 
Bedauern ausdrückte, daß er sein Versprechen nicht er-
füllen könne, weil er seine Schwester Lia in ein deutsches 
Bad begleiten müsse. Sie habe wahrscheinlich die See-
lust, den Strandaufenthalt nicht vertragen — sei sehr 
elend und blutarm geworden! — Schade! — Ich hatte 
mich so gefreut, mit ihm Riezchen und Nüsse zu suchen, 
von denen es viele, viele giebt. Mit seinen langen 
Armen könnte er so schön die Nußsträucher herunter-
biegen. Und weite Ritte, zu allerlei hübschen Punkten 
in dieser Gegend, wollten wir auch unternehmen. 
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Es kommt überhaupt so Vieles anders, als man 
es sich gedacht. 
Die Eltern haben mit Onkel und Tante Professor 
einen Plan besprochen, von dem ich nicht weiß, ob ich 
mich über ihn freuen soll oder nicht. 
Miß bekam vor paar Tagen die Nachricht, ihre 
Mutter sei ernstlich erkrankt und wünsche ihre Rückkehr 
nach England. Da bleibe ich ohne Gouvernante, denn 
Miß Mabel gab mir auch Musik und Zeichenstunden, 
und statt daß eine Andere herkommt, soll ich, wie srüher 
Elisabeth und Marie, für den Winter zu den Ver-
wandten nach Dorpat. Und das fchon in vierzehn 
Tagen! — Onkel Max und Tante Linchen sind so 
schrecklich gute Menschen, die ich zärtlich liebe, aber 
mir ist doch bang, auf so lange von Hause, von 
Mama fortzufahren. Wenn ich wenigstens meinen Lieb-
lingskutz mitnehmen dürfte. Er ist so ein reizendes 
Hundchen geworden — schon ganz manierlich und stuben-
rein. Ob ich es wage, Tante Linchen um die Erlanbniß 
zu bitten? — Aber alte Herrschaften sind so eigen mit 
Möbeln und Sachen, und hin und wieder kaut so ein 
Hundebaby doch noch an allerlei herum, was es sestkriegt. 
* * 
* 
Thekla Theren's Tagebuch. 
* September. 
Großes Halloh gab es am Kaffeetisch, als Papa 
in den Postsachen eine Verlobungsanzeige sand und sie 
vorlas. Meine angeschwärmte Thilde Rehburg hat sich 
mit Doctor Erich Rehburg verlobt! — — Also er war 
der Rechte! 
Alle finden, daß sie famos zusammenpassen und 
sehr glücklich werden müssen. Ich freue mich furchtbar 
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für sie, aber mit selbst ist heute so gräßlich traurig 
zu Muth. 
Vorbei die Ferien — zu Ende der schöne Sommer! 
— — Der letzte Abend hier! Morgen geht's nach 
Dorpat! ~ Vor dem Gutenachtsagen nahm Mama mich 
noch in ihr Zimmer, und hatte soviel liebe Worte und 
Ermahnungen sür mich, daß ich ganz weich wurde. Ich 
schluckte an meinen Thränen und versuchte sehr tapser 
zu sein — versprach ihr alles. Aber als sie gegangen 
war, habe ich ordentlich losgeheult. Jetzt erst kam mir 
voll zum Bewußtsein, wie nöthig ich mein Mamachen 
habe, um mich glücklich und zufrieden zu fühlen, und 
wie sehr ich an allen Geschwistern hänge. Lieber Gott, 
erhalte sie alle gesund! Zu Weihnachten sehe ich sie 
wieder! 
Adieu, mein liebes, liebes Therenhos! Auf Wieder-
sehn im Jahre 1887! — — 
* * 
* 
Ein goldig klarer Septembermorgen, herb und 
srisch. — — 
Die Wagen setzen sich in Bewegung. 
„Schreibe bald, Theklachen." 
„Ja, Mamachen — aus Wiedersehn!" 
„Auf Wiedersehn, Kind!" 
„Adieu, Alme." 
„Gute Fahrt, Schwager." 
„Danke für den schönen Sommeraufenthalt." 
„Ist der Speisepaudel nicht vergessen?" 
„Nein, nein — er ist auf dem Bock." 
„Adieu, adieu." 
„Auf Wiedersehn!" „Auf Wiedersehn!" 
Nur noch als dunkler Punkt ist der Wagen am 
Ende der Allee zu erblicken. Ein weißes Tuch winkt. 
Jetzt eine Biegung des Weges — nun ist er ver-
schwunden!.... 
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In Thränen ausbrechend, lehnt Frau von Theren 
den Kopf an die Schulter ihres Mannes. 
„Nun sind sie alle sort! —" 
„Kopf hoch, Berthachen — sie kommen ja wieder." 
Frau von Theren blickt in die Weite, über den See. 
„So Gott will — ja! Eine aber kehrt nie mehr 
zurück. Einzig schön waren diese Sommerwochen, aber 
wie ties habe ich sie vermißt, unsere süße Elisabeth." 
„Sie ist uns vorausgegangen, Bertha," sagt 
Herr von Theren bewegt. „Dahin, wo wir alle ge-
langen werden, denn wir sind auch nur Gottes Sommer-
gaste hier auf Erden, und „wohl dem, deß Saat hier 
keimt, zur Ernte für die Zeit, der UnVergänglichkeit." 
— Die Arbeit ruft, Frauchen! Nach des Sommers 
Genuß und Erholung heißt es wieder wirken und 
s c h a f f e n  —  u n s e r e s  L e b e n s  W a h l s p r u c h  e r f ü l l e n  „ B e t e  
und arbeite." Und Gott gebe die Kraft und den 
Segen dazu!" 
ESTICA 
